陈亚丽,殷欣童

(首都师范大学文学院,北京 100191)

鲁迅曾在许多杂文里多次“提到”或者痛斥过杨荫榆,这在文学史上已是不争的史实,毋庸赘言;而使鲁迅的观点遭到明显质疑的另类事实,就是杨绛在80年代撰写的《回忆我的姑母》一文,出人预料的是没有尝试为这个“可恶的人”申辩,[1]而是在历史争议最大的女师大学潮事件的位置上留白,从已知社会波动中“被固化”的人物形象,反观并呈现社会波动造成的误解,以“类志传”形式,去舆论化,节制主观描摹,还原人物真实形象。顺序记录诸种家庭与社会的琐事,用“不喜欢她”的小侄女的“冷眼”,去审视杨荫榆坎坷的人生经历。读者会明显感受到,两位作家笔下的杨荫榆,呈现出“截然相反”的样貌,读者该如何看待这一文坛“怪象”?要揭开谜底,恐怕还要细品杨绛的文章。

一、 大故事外的琐话:感知者的印象表呈

这篇文章应中国社会科学院近代史所“想了解”杨荫榆“生平”的愿望,伴随《回忆我的父亲》而来,因而可以从这两个重要的写作缘由入手。社科院给杨绛的信中说,“荫榆先生在日寇沦陷苏州时骂敌遇害,但许多研究者只知道她在女师大事件中的作为,而不了解她晚节彪炳,这点是需要纠正的。如果您有意写补塘先生的传记,可一并写入其中。”[2]141可以看出社科院一方主要希望通过了解杨荫榆“晚节彪炳”,即与“人们熟知的”“女师大事件中的作为”截然相反的形象,从而纠正研究者误区。此外,似乎不须专人立传(除去书信客套和避免劳烦的好意),作为杨荫杭传记一部分附属即可。……