王 萍

每个孩子都是一颗种子。只不过每个人的花期不同，有的花，一开始就会灿烂地绽放，而有的花，需要漫长的等待。

小彬背着书包，伴着晨光，安静地走进教室。我对他说了声“早上好”，他也微笑着跟我打招呼。上课铃响了，小彬在专属的木制椅子上坐得端端正正，目不转睛地盯着老师，一副乖巧的模样。谁能想到，这个礼貌温顺的孩子曾是班里最让人头疼的“小霸王”。

我所在的学校是特殊教育学校，学生大多来自星星的世界，是智力、情绪、行为等方面有障碍的特殊学生。2020年9月，作为一名新手班主任，我迎来了教学生涯中的第一个班级。开学时，我一下子就注意到了小彬——一个完全没有语言表达能力的自闭症孩子。他有着圆圆的脸庞、大大的眼睛，虎头虎脑的，十分可爱。可是他的眼神中总带着一丝凌厉，仿佛在说“我不简单”。

因为语言障碍，小彬学习能力较弱，也极度排斥任何学习活动。更让人头疼的是，小彬经常会表现出非常强的攻击性，稍有不顺就大发脾气，老师的衣服、头发也难逃“魔爪”。绘画手工课上，老师每每都要和他“大战三百回合”，最后落得“遍体鳞伤”。他有时还会四肢着地，从教室的一头跳到另外一头，发出低沉的吼声，像一只暴怒的小狮子。小彬的妈妈几乎不关心这个孩子的学习，老师布置的家庭作业，从来都是空着去、空着回，每周的家校沟通表也是回音寥寥。

怎样才能让小彬融入班级生活呢？我发现小彬喜欢木制物品，便向学校申请给他买了一把更适合他坐姿的木制摆位椅，他从最初的总是从座位上逃脱，慢慢变为可以安安稳稳地坐上一节课了。……