爷爷和外公

梦里

我把爷爷和外公混在一起

梦醒

爷爷的慈祥和外公的和蔼融为一体

爷爷九十三岁时

我是少年

沒有能力组织自己的语言

外公九十九岁时

我已步入中年

笔下的语法浑浊不堪

今夜梦中

再次与他们相遇

我已能用清澈的词语

把家族的血脉托起

平原上的风雨洗尘落埃

江湖兴衰见证世纪变迁

爷爷是箍桶匠人

外公以弹棉花为生

我这不肖之人

早已将这连绵的琴弦切断

愧对家族的祠堂

愧对祖先的叮咛期盼

昨夜梦里真是纤毫毕现

我能数到爷爷的老年斑

我能抚摸外公切削岁月的弯刀

当思念的炎症发作

我会一边盯着爷爷外公的照片

一边看着镜子顾影自怜

想着老了以后的自己

怎样做好将来那几个孩子

慈祥的爷爷和蔼的外公

并且，能在家族的祠堂里

添上干净明亮的一记笔划。

秋收

收割粮食之前

我已经打扫好了谷仓

把寄居的蟑螂请出

铺上大把的金色阳光

当镰刀开始挥舞于田野

我翘首以盼的丰收终于到来

年轻时我被人当作傻子

一路流浪风餐露宿

几番拍案惊奇，

温柔而沉默的夜里

我只学会了耕田种地

我的兄弟们都是金融精英

他们把玩几个数字

繁殖出无数财富

我的姐妹们花枝招展

她们用无限风情

点缀出地平线的风景

而我，

只在老父亲的掌纹边巡游

烟袋飘香重提风流往事

一条小河也曾流过觞觞之鱼

有烟有酒的故乡，我的父兄

终生耕耘之地，我也终于归仓。

秋天的幸福

七月是有所顾忌的

到八月就好了

我存放的一点私货

可以名正言顺了

如果可以

我想给夏与秋的季节交接

设计一次庄严的典礼

有点像我们当年的婚礼

新郎的身体触碰新娘的脸

河边的柳条等着春日的风

蜜蜂携着花粉飞向下一朵

我设计的典礼大致就是如此

还有，就是像我现在这样

安静地坐在书房写诗，并且

能让你知道，秋日的一个夜晚

我还在想你，像从前一样

这就是秋天的幸福。

说好秋天就回来

妈妈

我又要食言了，说好

秋天就回来陪您。可如今

沉重之镣锁住秋风

春日里那些甜言蜜语

夏日里无数滚烫誓言

在日渐消瘦的时光里哺育沉默

母亲，田野里的忙碌少点吧

被吞噬的岁月眨动眼睛

每次投射于天幕的故事都有对家乡的牵挂

命运对DNA的判决书早已下达

我各司其职的天命就是做您的儿子

我的身体是您为我搭建的神殿

他曾经恢弘庞大，而在这样的秋天

在冷嘲热讽的村庄街道，我用什么

陪伴您的孤寂

过滤的天空并不纯净，吐纳之间

南极冰山悄悄抹去熊的踪迹

秋雁归来叫床，我努力让自己的文字

温情脉脉，母亲因此会即兴缝补一段

残缺岁月。幽暗之处菌群外因组合

无机盐，氨基酸，四十亿的年纪

对抗衰老与崩溃

抗争浅薄与无聊

我的生命起源于母亲的子宫

秋天的暮色中，我用金色的鸽哨

传送我对母亲的祝福。

【作者简介】解志荣，公职人员，北京大学光华管理学院工商管理硕士。曾从事经济、行政、宣传、文化等工作。作品见于《作家》《扬子江诗刊》《草堂》《天津文学》等刊物。