曹语庭

在我的書架上，并列放置着一套由香港三联书店出版的丰陈宝、丰一吟著《爸爸的画》和一本北京三联书店出版的吴学昭著《听杨绛谈往事》，我已经翻过很多遍。在我的记忆中，三联书店向来是品质的保证，它的店徽很有特色，不是司空见惯的艺术字，而是一个令人过目不忘的圆形图案：3个劳动者错落有致地挥锄扬镐，同心协力开垦着知识的处女地，斜上方闪着一颗星辰。了解过三联历史的朋友应该清楚，这3个并肩作战的劳动者寓意“生活”“读书”“新知”三家书店的正式联合;璀璨星辰则隐含了黎明与进步、独立思考和出版精神。

上海市黄浦区淮海中路624号坐落着“上海香港三联书店”，招牌是如今鲜见的繁体字，这是带给我“三联”最初记忆的地方。从1990年4月4日开业，迄今已有30多年历史了。店里的书籍售价并不便宜，店里也不卖咖啡。在网红标签云集的时代，它更像是为了表达一种态度，淡定、卓尔不群地坚守在充满商业竞争压力的淮海路上。这么多年来，店铺的位置和风格都不曾改变。

作为国内首家沪港合资、首家开架式售书、首家条形码结账、首家开设夜市的书店，“上海香港三联书店”在开张之初想必轰动一时。有读者回忆称，书店推出的会员卡一度成为当时文艺青年们趋之若鹜的“身份证”。很多年后，再入店内，没有任何网红元素，仍然经营着传统图书和少量文创用品。进门是活动空间区，靠墙一侧为店长推荐图书区，陈设着精装图书，大多是艺术类画册。书墙前有一张长条桌，背靠一个双人复古棕色皮沙发，旁边放着一盏落地灯，布置得如会客厅。据了解，这里会定期举办读书分享会、文化讲座或新书签售会。在沿马路的一侧空间内，放着一张狭长的写字台和两把靠背椅，桌上有台灯。从落地窗看出去，淮海中路的街道上梧桐蓊郁粗壮，对面老牌的长春食品商店，被热烈的阳光染上一层暖色调，隔着玻璃仿佛也能嗅到芝麻核桃的香气。窗内看书、休息、思考是静态，窗外变化万千的烟火气是动象，一静一动，才是适宜的人生搭配。

上海市黄浦区淮海中路624 号

从书架隔断绕过，走入后半部分空间，靠墙依次陈设着上海·双城记·香港、三联版图书、港台版图书、综合艺术和品泉斋艺术·人文·紫砂等区域，中央岛台是生活类图书、建筑与设计图书、日本漫画和海派文学。三联版图书和港台版图书区域是店里的一大亮点，占了好几排书架。前者云集了京沪港三地三联书店的各色图书，如北京三联出版的《记忆北京》《醉里挑灯看红楼》、上海三联出版的《邹韬奋研究》《丰子恺我们一家》、香港三联出版的《饮食文化》《金庸：从香港到世界》等地域特色鲜明的图书。林海音《城南旧事》、张爱玲小说集、金宇澄《繁花》被同时摆放在书架一隅，荡漾着不同时代三地文艺青年的乡愁。

我特意对比了一下三家出版社落款，发现北京三联是“生活·读书·新知三联书店”，上海三联是“上海三联书店”，香港三联则是“三联书店（香港）有限公司”;而三家出版社的店徽图案相同，只在图案底部的文字标识上略有差异，北京为“三联书店”，上海为“SJPC”，香港为“JPCHK”。随后，我向在北京《三联生活周刊》供职的星云记者表达了疑惑，他解释说，“三联”是一家很有故事的出版社，20世纪30年代起家于上海的生活书店、读书出版社与新知书店;1948年，为了保护文化力量，这三家出版机构从内地转移到香港，合并为“香港三联”;1949年3月，三联书店主体迁回北京，香港保留分店;1951年，北京三联分拆成人民出版、人民文学、机械工业等出版机构，仅香港三联维持运营;到20世纪80年代，北京三联、上海三联先后恢复品牌，几经周折，三家三联书店虽然互无隶属关系，但是同根同源，成为京沪港三地响当当的共同品牌。

“生活·读书·新知”虽然只是三家书店名字的组合，却巧妙地概括了人的一生中最重要的三个方面：首先是生活，热爱生活;其次是读书，将读书视为一种习惯;最后是新知，人类的前进得益于新知，这与英国哲学家罗素提出的三种激情之一“对知识的渴求”不谋而合。杨绛先生说，三联书店“不官不商有书香”，季羡林先生评价三联的“店格”为“清新、庄重、认真、求实”，这些都是对三联精神的最佳概括。

淮海路上的这家老牌书店，是一道别致的风景线，值得走一走。

“生活·读书·新知”巧妙地概括了人的一生中最重要的三个方面：首先是生活，热爱生活;其次是读书，将读书视为一种习惯;最后是新知，人类的前进得益于新知，这与英国哲学家罗素提出的三种激情之一“对知识的渴求”不谋而合。