蔡海光

去年的八月下旬，我和妻子到惠州市横沥镇乡下拜访一位很有名的民间医生。待在乡下的几天里，结识了另一位在当地发展创业的异乡人，我和这个异乡人有“一见如故”的感觉，他就是我住宿的公寓的老板，一个有故事的男人。

因为治疗需要好多天，我们人地生疏，我和妻子第一天到了乡镇之后，按照网上的口碑评价，找到了这家大路旁的公寓。公寓六层楼高，外形很普通，门前就是国道，公寓后面是当地村民的住房，大部分都是几层楼高的整栋房子，可以看出当地村民的生活水平不低。我和妻子停好车拿着行李，走进这家公寓的大堂，前台一个中年男子站起来跟我们打招呼，男子身材不高、微胖，皮肤黝黑，看起来很憨厚。在办理入住手续的同时我跟他聊了几句，听他的口音，不像本地人。

“你好，听起来你好像是外省人？”我问他。

“对，我是重庆的。”中年男子抬头看了我一眼，答道。

我的第一反应是这里是惠州，也许他是公寓老板请来的经理。

“你贵姓？你在这里工作很久了吧？”我又问。

男子一边扫描我的身份证，一边淡淡地回答：“免贵姓黄，叫黄发志，2002年8月30日到了惠州。”

我怔了一下，感到很诧异的是，他来惠州的时间跟我这个陌生人说得如此清晰，这个日子对他而言也许确实难忘。

“黄总，可以冒昧问你吗？这个日子你为什么记得如此清楚？”我改口笑着问他。

黄发志并不觉得我的问题很特别，他把办好的房卡递给我，脸上露出一丝不易察觉的微笑，顿了一下对我说：“我是三峡移民，来惠州已经整整18年了，这个公寓就是我的家，我就是这里的老板。……