赵天赐

“山湾”是个不大不小的盆地，四周环山，中间有一条东西走向的松花江，如过客一般缓缓驶入，静静流出，从不打扰“山湾”里的世间万物。老一辈人经常对小辈念叨，“山湾”是命根，从“山湾”里走出的孩子要有德行，不能忘本;老一辈人还说过不要妄想逃出“山神”的手掌心。

老人们说过很多的话，有的留下了，有的被遗忘了，本来这些话是要集成册子或刻在石碑上的，但至今都没有人能完成这个“宏大”的工程。我很困惑，曾用白菜心大小的脑容量认真分析老人们说过的话，却总也想不出个子午卯酉，更不敢嘀咕出来。五哥比我勇敢，在我眼里心上他是个勇士，是一个敢于直面惨淡人生的勇士，为什么说他能够直面惨淡的人生？五哥也曾这样问过，我告诉他，一位伟大的文学家兼思想家“鲁老爷子”说过：真正的勇士敢于直面惨淡的人生。

五哥每次听我这样的夸赞都会搓一搓头发，抹一抹脸。他说这是先人借用我的口对他的鼓励与鞭策，凭我这锃亮的脑袋是绝对说不出这样伟大的醒世格言。五哥说要向“鲁先生”看齐，要悬壶济世，要批判社会的不公，要正一正社会的风气。在我们眼里，社會很大，山以内的都叫社会，山外的是什么？我只听五哥说过“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时秋”，所以我觉得山外有青山，有高楼，有西湖，有歌舞，五哥说我是个土包子，只会啃书本，不知世界之大，不知烟波浩渺。五哥说得没错，我只会啃书本，仅能记住书上的几句话，仅会背几首课本上的诗句，但我还是很想知道山外面到底有什么。……