周 伟

老舍在1926年前后分别创作了两部长篇小说，即《老张的哲学》和《赵子曰》。作为老舍的早期作品，它们在形式、内容、语言、手法和思想上相较于后期经典如《骆驼祥子》《四世同堂》，都显得不够成熟，但这两部作品有着老舍其他作品所没有的特点：其一是老舍在异国他乡（英国留学时）创作的关于中国的故事；其二是老舍在轰轰烈烈的五四新文化运动之后，以“远观”的姿态而进行的创作；其三是老舍作品中常见的老派中国人和新一代青年这两种人物形象开始诞生并有了雏形。所以，无论是窥探老舍这样一个以文化为切入点来创作小说的作家的文化观，还是从“小历史”的，即从虚构作品中的情节来“还原”彼时人的生存以及时代的文化境况，通过回望历史与中国人经历的文化变革来反思当下的文化状态，这两部作品都有重要的文本意义。

一、无序世界在人伦关系中展开

在以儒家为核心的中华传统文化中，历代先贤以“正名”为起点，来构建一个“君君臣臣，父父子子”的有序理想社会，其中的人也通过与他人建立有序的，即“父慈，子孝，兄良，弟悌，夫义，妇听，长惠，幼顺，君仁，臣忠”人伦关系来生活，每个人在符合自己的“名”下安分守己，可以说传统中国中的人处于一种不自知的文化“自在”状态。而从20 世纪开始，国门被打开后的国人逐渐“自觉”到生活于其间的文化，是一股束缚和异己的力量，是封闭人性的一扇“黑暗的闸门”的时候，五四新文化运动也顺势轰轰烈烈地开始了它的文化变革。……