◇文/ 杨小凡

光绪年间，酆家在药都是数得上的富户。酆大掌柜以做口外药材而暴富，娶了四房太太，却只生下酆少爷一个男孩。酆少爷自然就成了酆家十几口人的心头肉。

这样一来，酆少爷就活得精细。吃穿住行，无所不精其极。但酆少爷并非像城内其他家公子哥，不学诗书，飞扬跋扈。他不仅读书刻苦，而且对下人极其宽容。他对书童曾瑞最为平易可亲，两人兄弟般地处着。曾瑞十六岁那年，酆少爷突然对他说：“你伴我这些年了，总不能老跟着我，这些银子你拿着，去学个手艺吧。”曾瑞感激涕零，流着泪离开了酆家大院。

离开酆家后，曾瑞就随着表哥去京城学厨师了。要做一个手艺精到的厨子不易，有人做了一辈子都做不出一道精菜来。可曾瑞不是笨人，进京城第五年就被一家王府选中了。这家王爷最爱吃鱼，而做鱼正是曾瑞的绝活。曾瑞能做的鱼有鱼丸、鱼羹、鱼粥、干蒸鱼、豆瓣鲜鱼、酥小鲫鱼、白蹦鱼丁、独鱼腐、醋椒鱼、锅塌鱼、五柳活鱼、罾蹦鲤鱼等七十二道。有这般手艺，自然过得很好。进京城第十年，他与这家王爷的一个丫鬟成了亲，生了子，其乐融融。

一晃四十多年过去了。人都说叶落要归根，药都人乡土观念更浓。这年腊月，曾瑞带着家人回到药都城。让曾瑞万万没想到的是，此时的药都城已非旧时的模样，房屋倒塌，城门被烧。原来，土匪孙殿英十二月打进城里，放火抢劫、杀人越货十八个昼夜。城内富商几乎被洗劫一空，家人被杀自杀所剩无几。……