邓菡彬

第一封信

亲爱的秋啊，相聚的时间总是太短！你很突然，我也很突然。我这人傻傻从来不知如何浪漫，这次却奔袭万里，手持鲜花，出现在你面前。我也像做梦一样，像童话里的故事。而且真的，我也事先没有准备对你说“嫁给我吧”，所以连戒指都没有准备。我和你，心理上都是毫无准备。两个丝毫不觉得婚姻是人生必要事情的人，一个说了，一个应了。你还顺手摘下花，做了戒指给我俩戴上。这个场景，重温一百遍一万遍也不够！

不想结婚，无非是不相信世人常说的那种人和人的连接方式。司马迁说，天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。通俗文艺作品里的恋爱、结婚，一方面渲染真爱至上、真爱无敌，另一方面，又不过就是一个微型的利益共同体罢了。正所谓“夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞”，让人们相互连接的，其实还是利益关系的妥当，所以鲜花和戒指，往往不过是“温情脉脉的面纱”。那样的表演，就真的是“表演”了，对我们太没有吸引力！但我们的鲜花和戒指是不一样的，是有光芒的，不需要利益绑定的加持。

三哥常说，创作就是对作者个人史的梳理。我想，我是到现在越来越深刻地体会到这点。恋爱也是这样，创作也是这样，我没有办法忍受貌合神离的那种人群共同体，但是我也不会选择离群索居。我是一个不可救药的理想主义者，多少现实的毒打都教不会我“认清”唯一不可变的“现实”。“现实”总得多多少少有点更多的可能性，有点缝隙吧？……