孙圆梦（浙江师范大学）

在我十四岁那年或是更早一点的时候，我发现我的耳朵开始有了一些变化。懵懂无知的我逢人交谈便说一句：“昨天晚上你在枕头里听见了什么？”可是被问到的人总是垂着眼帘漫不经心地答一句：“没有。”

我开始意识到我的不同。

我不知道我听到的是什么。刚开始的那段时间里，我只能用抽象的语言或是蹩脚的手势以荒诞不经的方法描绘我听到的画面：每当夜晚临近十二点，我会突然从无边无际的黑暗中被人生拉硬拽出来。重重地从云端摔落，左耳正对干瘪开裂的地面，双手像是被禁锢般地不能伸展，全身被无形的质量压迫着，只有一丝意识游走于崩溃的边缘；在那仅存的感性认识，在那俶尔闪现断续拼凑的信号中我得以窥见了——先是无限远处朦胧模糊的轰然作响；紧随着的是荆棘长矛般撕裂耳膜的蜂鸣，不断被拉长延展成为尖锐的呼啸迅疾果断地一遍遍刺破我的躯体，像是黑云压顶的旷野处讪笑作乐的狂风，或是惊涛叠起的海面上毫不留情割裂一重巨浪的闪电，抑或是极尽人类之力构筑的直插云天的巴别塔，一切你所能想到的用来比喻压迫、尖利、毛骨悚然的实体都能在这里被我列举；呼啸声硬撑到筋疲力尽才偃旗息鼓败下阵来，把舞台让给连绵不断的白噪音——收音机调到不存在的频道或是电视信号突然断掉的时候，经常能听到的那种声音。鸦群在我脑海中盘旋，间或闪过一道刺目的光束——一声惊雷般的轰鸣；……