徐汉平

我靠顶层天台栏杆嚼口香糖，右食指在手机“备忘录”上写文字。要写的文字事先打好腹稿的，还算顺溜。文字發上朋友圈，稍转上身打了个哈欠，就瞅见章介生。他躺天台篾椅上，抬手向我勾一下，又勾一下，示意我过去。这顶层八楼的天台上空，秋高气肃，有只老鹰在盘旋。

我们两家天台之间那堵砖墙的高度，依旧是楼房建成时的一米五，没有跟风从众在上头垒砖块升高，站自家天台可以互通有无，而且都放置一架小木梯。有时，我和童爱芬爬过去;有时章介生和薛晓云爬过来，一起打扑克，或者干点别的什么。这八楼顶层的格局大同小异，小半天台多半房，天台上除了花花草草，也就一副石质桌凳而已。我登上木梯子，有点“山高人为峰”感觉。一些抖音直播间常见这一句，不少书家都喜欢写它，下一句是“海阔心无岸”。童爱芬正团在楼下客厅沙发上玩抖音，而薛晓云在厨房里炖鸽子，我则越墙而过向章介生走去。此时此刻，我们这些个闲人也就这状态了。

在一只鼓状石凳坐下来。我一边裤兜放有口香糖，另一边是盐焗味南瓜子。腾出手来我便不嚼口香糖，嗑起南瓜子。百度说，常嚼口香糖会伤胃。我的胃一直不怎么好，每两年做一次胃镜。医生说，要是不重视，糜烂、萎缩、增生，恶化到胃癌的，说得让人胆战心惊。在方形石桌上我摊开两张纸巾，小石子压住放瓜子壳。石桌那边即为章介生的篾躺椅，侧面望过去，他那颗喉结，还有一些青筋，看了让人揪心。……