罗婞

我2012年参加江西高考，作文满分。

至今，我仍清楚地记得那年夏天查分时的场景。一大早，我就拨打了查分热线，估计人数太多，刚开始一直占线。到了九点半的时候，我听到了自己的分数：618分，语文140分，英语142分，数学127分。

总分和我平时成绩差不多，没有意外。但语文“140分”冲击到我了。我语文确实不错，但这是我从来没考过的高分。考后第二天我们就发了参考答案，我很清楚地知道自己大概哪里丢分。140分意味着我高考作文最多只扣了一两分。

我心跳得很快，手指颤抖地按下数字键，继续查询小分。电话那头的机器女声平淡地说，“作文，50分”——江西省大作文满分是50分，我是当年的高考作文满分得主之一。

老师和家人比我更激动，我刚挂电话，班主任和语文老师先后来电。“我教了这么多年书，从来没见过语文上140的，也没有作文得满分的。”这是语文老师对我说的第一句话，也是后来常常对别人重复的一句话。

这些年来，我很少主动提及这件事。最开始，我只告诉关系亲近的朋友，后来直接缄口不提，全因我从未感到骄傲;相反，甚至有些羞耻。

就像游戏上分一样

我从未感到骄傲的原因很简单：我不认为高考作文满分是“有才华”的表现，至少我很清楚地知道自己的分数是怎么得来的——利用规则，讨好评卷老师。

以前，我自认为是个“与众不同，且文思涌动”的人。现在看来，不过是因为家境不错，在十八线城市，比同龄人游历过更多地方，早早接触了互联网和多元信息，想买什么书就买。……