赵志明

一对老年夫妻好心捎上一对年轻男女，结果变成了一场蓄意的绑架和勒索。车行一路，故事也在不断反转。祸兮福兮，善念恶意，拯救与杀戮，就在转念之间。

邻人亡羊，使寻者众，因多歧路，半途而返，终不获羊。杨朱闻之，戚然不乐，夜有所梦。歧路之中又有歧路，路之穷尽处，皆有一羊。梦醒，歧路、亡羊皆失其所。

——《杨子·梦羊篇》

老  鲁

在陶菊英那里，空间简化，呈现一种“里外里”的关系。她只需脱口而出两个词，“出去”意指去到家的外面，“家啊”就是回到家的里面。家也简化为东南西北任意一堵高竖而起的墙，或者一面窗，很可能只是作为触目可及的参照物，以不断被忽略的方式逐渐解体，缓慢消融。只有丈夫老鲁，她还可以凭借习惯依赖他，依循气味辨认出他。当她从身体里摇出一颗声音骰子，发出“出去”或“家啊”的坚定回响，老鲁便照做，陪着陶菊英出去，或者带她回来。

他们有一个共同的家，飘浮在二三十米的空中。名下还有一辆车，趴在车位里像生锈的甲虫，跑在路上像懒驴拉的辎重。在家中时，陶菊英喜欢坐在窗前，长久地看着外面。窗外通常一只鸟也没有，但不乏云和飞机。云无心以出岫，往往张挂在上下两道眼皮之间，造成一动不动的错觉。陶菊英盯住云，轻易不眨眼，怕把云咔嚓几下挤不见了。飞机出现的频率很高，半个小时左右一架，展开一双翅膀，或昂首攀高，或俯身下降。一旦飞机跳进窗格子里面，陶菊英的视线便随之移动，她的左右肩也呈现出阶梯的曲折，好像在用力帮助机翼维持平衡。……