赫恩曼尼

弟弟生下来就比哥哥小“半只”，尽管两个人的年龄只差半岁。

两人并不是亲兄弟，但和亲兄弟一样，他们住在一起，所以俩人从小就知道对方在瓜分家人对自己的爱。

吃饭的时候，他们会紧盯着大人的筷子，看那双竹筷究竟给谁夹了更多的肉，又为谁留了更多的菜。分玩具的时候，他们会故意挑起事端，等待大人的裁决，并从大人的语气当中，揣测自己受宠的程度。睡觉的时候，他们会根据大人的神色，在讲故事的间隙，急切地表达撒尿的欲望，看哪一个得到了更快速的回应。当一切都没有答案的时候，他们甚至会动用自己的拳头，然后冷眼看着对方跌倒后的哭泣，等待那个终极审判的到来，内心忐忑难安。

这些时刻，并不是弟弟的主场。他从小孱弱、害羞，内敛得像一只被遗弃的小猫，看人的眼神永远紧张而可怜。正因为不善言谈，他常常被伶牙俐齿的哥哥夺去了发言权，只能站在角落里，攥着拳头，头上流着汗。

那时候弟弟的确不招人喜欢。不仅木讷，而且经常因为走神会错了意，误解了大人的意思，做出让人匪夷所思的事情。他争抢着帮大人洗碗，最后却把碗碟摔个粉碎。趁父母不在的时候，他把棉衣浸在水里，用刷子刷了个遍，结果却废掉了一件父母珍爱的棉衣。他的讨好来得笨拙，让人在气愤之余有些心疼。

因为他的懦弱和呆傻，邻居们看到他，只会满脸同情地拍拍他的头，轻轻摇头。他看着自己的哥哥开朗地笑着，讲那些骗人的谎话，在阳光底下露出健康的胳膊……哥哥连牙齿都比他整齐，他的愤怒随着年岁的增长拼命累积。