魏丽饶

我回宿舍取饭盒的时候，远远看到食堂门口已经排起了长龙。第一次去食堂吃饭，我有点不知所措。两手捧着搪瓷饭盒，紧跟在枝枝姐身后。枝枝姐大概是把我忘了。她像只山雀似的，叽叽喳喳地跟她的同学采莲、粉香聊课堂上的事情。

暑假里，妈带我去找兰婶的时候，兰婶应得好好的，说一个村的娃儿就是一棵树上的果儿，让枝枝姐在学校多照应我。当时枝枝姐也满接满应，还让我把她当亲姐哩。这会儿，我打心底委屈起来。

从食堂打了饭出来的同学，都是一边走一边咝咝哈哈吃刚出锅的烫食。我看到他们的饭盒里是黄灿灿的小米稠饭，稠饭上都有或大或小的一撮绿，粗看有些像妈过年蒸花馍时，在黄玉米面馍上点的大绿点。

快到食堂门口时，有人在维持秩序：“不要扎堆，一个个来。”采莲和粉香在最前面，接着是枝枝姐，我排在最后。我很想弄清楚那一撮绿究竟是什么，但枝枝姐堵在前面，除了她头顶的一团热腾腾的白蒸汽，其他什么也看不到。

轮到枝枝姐的时候，她竟然抓小鸡儿似的一把将我提溜到了前面，“来，先给这小闺女打。”我被她这猛不防的举动弄得慌了神儿，笨手笨脚地把饭盒的盖子抠开，赶紧伸过去。“哪来这么个小不点儿？”热腾腾的白蒸汽后面，厨师叔叔好奇地问。“俺妹妹！给多打点哈。”枝枝姐大大咧咧地说。那人左手拿一长柄铁瓢，右手捏一把不锈钢小勺。铁瓢盛小米稠饭，小勺打菜。这时我才看清了，那大绿点原来是腌韭菜末儿。

学校食堂主要是针对初中生设的，只有我一个小学生在这里吃。有人见厨师给我的饭菜分量跟初中生一样，便提醒：“小闺女食量小，少给她打点。别浪费！”枝枝姐性子潑辣，抢过话头冲了他一句：“凭什么少打？俺又不少交你粮！”厨师叔叔不理会他们，仍旧足量打给我。“犟驴！”那人一拧身，气走了，采莲她们一阵得意地坏笑。

枝枝姐她们是初三学生，吃了三年食堂，对吃饭这回事是一点新鲜感都没了。但对我，她们还是好奇的，就像我对这饭盒里的饭菜。尽管韭菜末儿很咸，却还是太少了。我的饭盒里很快就只剩下稠饭，没有菜，难以下咽。正准备去倒掉，枝枝姐提议把我剩下的分给她们吃。周末放假回家，妈说：“对着哩！分给姐姐们吃，她们也愿意照应你。”

枝枝姐是兰婶家的大闺女，下面还有个念小学的弟弟。兰婶这个人勤劳善良，为人和气，日子却过得松松垮垮，不大景气。究到根儿上，还是枝枝姐她爸去世得早。听妈说，那年枝枝姐才八岁，她爸就得病走了，兰婶拉扯着两个孩子吃了好些苦头。来镇上前，妈还特地嘱咐我，千万不要在枝枝姐跟前提她爸爸，怕她伤心。其实，妈不知道枝枝姐这个人，成天乐乐呵呵什么也不往心里去。有几次，她自己还主动跟我们聊起她爸以前的事。

枝枝姐说：“我爸就是个财迷，天天在煤矿下窑挣钱。”

采莲说：“咋能这样说，那还不是为了供你们上学！”

枝枝姐撇撇嘴，“到头来咋样？把自个儿累死了吧！一个字，傻！”

粉香斜着一双黑豆眼剜了她一眼，没吭气。我也觉得枝枝姐不该这样说自己爸爸，但她就无所谓。

天快黑的时候，我们几个蹲在宿舍门口的杨树底下吃晚饭，吃的是汤面和馒头，每人一份汤面加两个馒头。我刚把馒头掰开，四人各分了半个，突然听到有人喊：“小闺女，你爸爸来了。”是厨师叔叔，他拎着暖瓶往锅炉房的方向走。我才反应过来，爸爸已经推着自行车来到我们身边。爸爸到镇上开会，妈让他给我捎了一包炒葵花籽。枝枝姐活络地抓起她自己的一个馒头递给爸爸，“叔，吃馍！”“叔不吃，你吃。枝枝娃真懂事！”爸爸看着我们把饭吃完，又把我送到教室门口。天已经黑透了，他才走。

妈炒的葵花籽是五香味的，今年的葵花籽大而饱满，真诱人。我上晚自习的时候，馋得连书都无心念。好容易才挨到下自习，我迫不及待跑回宿舍，急吼吼地从小木箱里把葵花籽取出来。枝枝姐她们毕业班课紧，我实在等不及了，干脆拿着葵花籽溜进了初三的教室。这下可把大家乐坏了，一只山雀变成了一群山雀，她们全都围了上来。枝枝姐像个女王似的被围在中间，得意地嚷：“别抢啊，给你们尝尝就不错哩！”

宿舍是通铺，熄灯躺下后，室友们一个个还兴奋得不肯闭上嘴，三三两两嗡嗡嗡嗡拉闲话，满屋里飘着妈炒的五香葵花籽的香味儿。枝枝姐吃得最多，口干舌燥睡不着，又摸黑爬起来倒水喝。

第二天早上打饭的时候，枝枝姐照旧让我排在她的前面。厨师叔叔热情地说：“小闺女，看你姐跟你真亲！”我高兴极了，把饭盒打开。不料，在我的饭盒里居然还有半盒葵花籽！我正茫然，枝枝姐快人快语地说：“叔，小闺女爸爸昨天带的葵花籽，她特地给您留的。”厨师叔叔很是意外，连声道谢，手上忍不住给我们几个各多打了一勺腌韭菜末儿。我暗暗惊讶枝枝姐的聪明伶俐，采莲贪婪地说：“以后天天给我们多打点哈！”

时光过得飞快，转眼就到了寒假。枝枝姐她们假期要补课，只放过年前后一个星期。依兰婶的意思，正月里走亲访友事情多，让枝枝姐干脆就别去补课了，反正还有半年就毕业了，补这两天没多大用处，况且还省十五块钱补课费。枝枝姐知道，她妈主要是心疼补课费，而且还打算让她念完初中就回家种地去，把钱省下供弟弟读书。在放寒假前，枝枝姐就跟厨师叔叔商量好了，寒假补课期间她到食堂帮忙择菜，一天一块五毛钱工钱。枝枝姐说：“俺妈这个人，只要别让她掏钱，事情就好商量。”于是，枝枝姐除了补课，还多赚了一笔钱。

她说，这些钱不能乱花，得存着。枝枝姐成绩超好，初三两个班，她回回考第一。我在班上也稳居第一，我们两个又都是白皮肤、大眼睛、自然卷头发，所以校园里很多人都以为我们是亲姐妹，称我们“学霸姐妹花”。他们这样叫的时候，我跟枝枝姐就心照不宣地笑笑。其实我是很崇拜枝枝姐的，每次有不会做的题目，就去初三教室找她。我们班也有同学遇到不会做的题目，老是托我去找枝枝姐请教。我让他们问老师去，他们却调皮地说，是为了向学霸姐妹花沾沾才气。

后来我才知道，枝枝姐存钱是有她自己的打算哩。放暑假那天下午，枝枝姐骑车带我回麻糊村。但她一路上不肯好好骑，老要下来推着走，只顾忙着跟我拉话。

“小闺女，我暑假去挣钱呀。”枝枝姐一本正经地对我说。

“去哪挣钱？为啥要挣钱？”

“哪能挣到就去哪。我今年肯定能考上县高中，但我妈又不想让我念了。只有挣到钱，我才有机会。”

“我爸爸说，念书才有出路。”

“对哩，咱们都得好好念书，不然就完蛋了。”

这时，我突然发现枝枝姐是那么新鲜而陌生，像个大人。

“枝枝姐，我帮你。”

“小蚂蚱，别瞎掺和！”枝枝姐浅浅地踢了我一脚。

这世上仿佛没有枝枝姐不敢干的事。她居然去了她爸当初工作的煤矿，请求暑假给找个零活儿干。

倒也顺利。活不重，就是系上围裙在职工餐厅收拾碗盘擦桌子。包吃包住，一天八块钱。枝枝姐很满意这份工作，比起在村里收秋打夏出力受苦，这实在算不上什么劳动。况且她手脚麻利，人也勤快，从不偷懒，一收拾完餐厅就跑到后厨去帮忙择菜洗菜。同事们都很喜欢枝枝姐，每次忙完活聚在一块吃饭时，就围着她说笑。有人问：“枝枝，你们村还有多少像你这样好的娃娃？多领几个来嘛！”枝枝姐咯咯咯地笑，她就想到了我。

有枝枝姐关照，我在这里干活得心应手。枝枝姐叫我小闺女，食堂的人都叫我小闺女，连来吃饭的职工也跟着叫小闺女。他们喜欢说：“小闺女你几岁呀？”“小闺女还没桌子高哩。”“小闺女你能端动这大瓷碗不？倒过来能给你当斗笠戴哩。”枝枝姐就在旁帮腔：“那你就自觉点吧，把剩饭剩菜倒进馊水桶，顺道把碗盘送到回收点。”那人也就高高兴兴地照做了。

我和枝枝姐系着大围裙擦桌子，厨师伯伯坐在长凳上抽烟。他眯起眼满意地说：“小闺女是咱食堂的功臣哩，瞧那些懶汉们慢慢都规矩了。”枝枝姐就得意地笑。

也有不讲理的。那天午后，食堂明明已经在打扫卫生了，四个年轻的工人还赖在餐厅吆五喝六拼酒撒疯。见他们告一段落，我走过去怯怯地提醒了句：“该收桌子了。”不料其中一个高个子一拍桌子竟跳了起来，“谁敢收！谁敢收！你敢？”两只血红的眼珠子吓得我转身就往后厨跑。

枝枝姐见我受了委屈，慌忙冲出来。她把我交给后厨的伯伯阿姨们，径直去找那伙酒鬼。“枝枝……”大家正要阻止，枝枝姐已经站到了那几个人面前。只见她心平气和，脸上带笑道：“几位大哥，上夜班怪累哩！今儿下午咱们管后勤的李矿长要来食堂检查工作，待会让他请你们喝酒才是！”听说大领导要来，四个酒鬼顿时吓得落荒而逃。“好个聪明的枝枝！”后厨的人叽叽喳喳笑成了一团。

还有一个星期就要开学了，爸爸赶着牛车来矿上送药材，顺便把我们捎回去。

财务处的叔叔在柜台里噼里啪啦打算盘。我们三个人站在柜台外，眼睛齐刷刷地看向他忙碌的右手。枝枝姐一直愣愣地大张着嘴巴，像是等着要吃那只手，我不禁觉得十分好笑。

“总共是八百二十四块钱。”叔叔赞赏地看着我们两个。

“天哪！”枝枝姐惊呼一声，激动得一把就把我提溜起来了。

拿到钱，我们兴奋得满街跑，爸爸牵着牛紧跟在后面。牛车里装了好些包子、馒头和茴子白，是食堂的伯伯阿姨硬塞到车上的，让我们带给家里人吃。路过卖油条的铺子，我跟枝枝姐商量：“咱们买两斤油条庆祝一下吧？”

“你还想吃肉哩！”枝枝姐瞥了我一眼。

“你咋知道？那咱割几斤肉？”我顿时惊喜得一蹦三尺高。

“还真想吃啊？没门！”枝枝姐丢下一句话，跑开了。

最后，她连根两毛钱的冰棍都没舍得买，就回家了。

“小闺女，咱俩一起挣的钱，一人分一半啊！”快到家时，枝枝姐把钱全部掏出来，倒进牛车里。

“我不要！说好给你挣学费哩。你让我数数就行，我还没数过这么多钱呢。”我们像扬麦子似的，将花花绿绿的钞票一把一把扬起来，看着它们慢慢往下落，心里美滋滋的。

“傻丫头，你也正念书花钱哩。”

“枝枝，你收起，到县城开销大！”爸爸劝，枝枝姐就突然安静下来，不再争。

回到家收拾牛车时，爸爸却在网兜里发现了一卷钱，用旧手绢包着。“啊呀，这个枝枝娃！”爸爸让我赶紧把钱送回去。

枝枝姐说什么也不要。“小闺女，你再不听话俺可就不认你了啊。”她气呼呼地把我从屋里推到院子，又从院子直接推出院门。

“那我拿个零头，你留八百。这样好吧？”

没想到枝枝姐听罢，二话没说，直接就要去闩门，我赶紧又把钱拿了回来。

以前常听妈说，老天爷总见不得人过两天好日子，现在我也信了这句话。领了工钱才几天呀，枝枝姐就气急败坏地跑到我家来，说她妈肚子疼得厉害。爸爸赶紧去村里找拖拉机，妈和枝枝姐回家收拾东西，匆匆忙忙去了镇上。

天快黑的时候，拖拉机“突突突突”回来了。是急性阑尾炎。妈在医院照顾兰婶，枝枝姐回来筹手术费。爸爸一进门，就去抽屉里找那个包着钱的旧手绢，“快去给你枝枝姐送去！”

这回枝枝姐没有推辞，但我也没想到，她竟然从书包里拿出纸笔，一本正经地给我打了个欠条。欠条是这样写的：

欠条

今借小闺女人民币肆佰壹拾贰圆整，等我弟军军上了初中后还清。

枝枝

9月23日

枝枝姐为难地说：“小闺女，按理说这钱我明年暑假再挣上就能还你，可明年军军该念初中了，只能等后年……”我第一次见枝枝姐这么沉重，但她随即又恢复了大嗓门：“不过后年肯定能还清，你不用担心啊。”

我才不担心哩，这钱本来就该给你的。我心里这么想，不过没敢说出口。

从枝枝姐家出来时，天已经黑透，村道上飘散着湿漉漉的夜露水的气息。一路上，我心里的波澜久久难以平静。我把手里的欠条拿出来，就着月光再次仔细看了一遍。我再次感到，枝枝姐根本不是一个孩子，她是个大人。不，她比兰婶还要强大。

快到家门口时，我突然停下了脚步，想在外面走一走。夜更静了，遍地庄稼将熟，在明晃晃的月光下显得镇定自若。枝枝姐往日对我的疼爱和照顾，在我脑海中涌现。她为什么总是那么坚强？而此刻，我又分明看到那张大大咧咧的笑脸上挂着晶莹的泪滴。

不知什么时候，露水悄悄地浸湿了夜空中的月亮。我把那张欠条一点点撕成碎片，让它随风而散。

发稿/赵菱