封凯明

我跟张忠是同一年进的治安组，我二十三岁，他十九岁;我是警察，他是辅警。

组长让他跟我一组，做我的跟班。他有些木讷，我不喜欢，跟组长打报告，请求调换一名老辅警。组长不同意，让我新警带新人，一起锻炼，共同成长。我无奈，只好服从命令。

张忠像刚过门的小媳妇，连看我的眼神都是怯怯的。他缩手缩脚地给我倒水，我说：“我不是地主老财，不用服侍我。”他有些难堪，拎着暖瓶不知如何是好。

我说：“要表现就早点儿来。”他此后便来得很早，又抹桌子又扫地。我支使他干这干那，他都任劳任怨。

他辅警编号的后四位是9527，这让我想起电影《唐伯虎点秋香》里唐伯虎在华府做下人也用这个编号，便用9527取代了他的名字。组长见我使唤他挺来劲儿，私下里找我谈话。我才知道9527父亲早年去世，母亲卧病在床，还有一个弟弟读小学，里里外外都要靠他一个人。我有些过意不去，便让他以后不用这么早来，打水扫地的事由我来干。他嘴上答应，但每天依然来得很早。

青岛的冬天很冷，9527每天骑摩托车上班连副手套都不戴。我以为他抗冻，但很快他的手就冻裂了，记笔录很费劲儿。我嘲笑他装什么大瓣蒜，把一副旧手套丢给他，让他好好保护双手，别耽误工作。然而，第二天上班的时候他依然没戴手套，这让我很不高兴，认为他嫌弃我“施舍”给他的手套旧。

我让他把手套还给我，他低头不语，木讷地拽着衣角。我大声斥责说：“你聋了？”他抬起头，眼里却含着眼泪。我鄙视他像个娘们儿，命令他把眼泪憋回去。……