路尘川

一

“今日阴有大到暴雨——”收音机里面，语调不疾不徐，好像在谈论着一个什么颜色的预警。然而，并没有太多人把它放在心上。

“信球气象站，是个大笨蛋，天天报不准，气死我老沈！”一串清脆洪亮的叫骂声穿堂过巷，唤醒了这个稀松平常的早晨。

玉盘巷的犄角旮旯里，窝藏着一家经营了十几年的早餐店，专卖逍遥镇胡辣汤。这家苍蝇小馆简陋到家了，寥寥几张桌椅，甚至连招牌都省了，但街坊四邻都趋之若鹜。大家笑称，在临沧海社区，谁不知道这家店啊，闭着眼睛都找得着。别误会，可不是说这家店有什么祖传秘方，它的出名主要是因为老板娘沈大姐是个炸药包脾气，怼天怼地怼空气，小店里整天铁桶里放鞭炮似的。

“咦——大早上你跟个收音机生啥气咧？”出声的是沈大姐的儿子强子。他豆芽菜似的身材，瘦竹竿一样的躯干顶了个大脑袋。最打眼的是他那一头冰蓝色的头发，在天色将明未明之际翩若一朵青云出岫，没心没肺地收揽众人目光。平日没事儿的时候，强子就在早餐店里帮忙，但干什么都是一副漫不经心的样子。

沈大姐“枪头”一转，集中火力：“我膈应的是你！你说说你昨天几点回来的？牵着不走，打着倒退。一天到晚就知道跟一群二半吊子閑磕牙打游戏，你啥时候能干点儿正经事？”沈大姐已是知天命的年纪，却只能艳羡别人老来享清福。家里的独苗强子眼看就要三十岁了，依然是一副半大小子的模样，尚未修得安身立命的本事不说，连个像样的工作都没有。……