APP下载

孤独的行走者

2021-09-30师阳

下一代 2021年5期
关键词:孤独契诃夫海鸥

师阳

摘  要:契诃夫是19世纪俄罗斯伟大的现实主义作家,他的作品意蕴丰富而深刻,每一部都散发着迷人的魅力。在他的作品中,呈现给我们的往往都是平凡普通的日常生活,可就在这些平淡琐碎中却深藏着发人深思的真理。本文通过对《海鸥》中人物的分析,揭示了人们悲喜相交的生活窘境,每个人都封闭在自我的世界当中,就像一只孤独的海鸥。

关键词:契诃夫;《海鸥》;孤独

《海鸥》被称为“小说化的戏剧”,它的叙事过程与传统观念上的叙事阶段完全不同。没有完整的故事,似乎只是从寻常生活中截取了一个片段,琐碎而平淡,没有开始,没有结尾,甚至是有些乏味的乡村生活。

在《海鸥》当中,作者开创了一种全新的戏剧叙述策略——散文式结构,这就使得人物形象没有主次之分,每个角色都是独特的个体,不可或缺。在剧中,每个人物角色都拥有一份独属于他们自身的爱情,正如契诃夫曾在一封信里说过的:“剧本有许多关于文学的谈话,很少行动,五普特的爱情。”“五普特”这个词主要是来形容剧中复杂的爱情关系,多组爱情关系构成了角色之间复杂而不易理清的网状关系,又制造了多重的戏剧冲突。

故事发生的背景是一个封闭的乡下庄园,人物有始终生活在这里的特列普列夫、玛莎,尼娜、多恩大夫、管家夫妇等,也有来度假的阿尔卡季娜与特里戈林。“戏”就在这里拉开了帷幕,可他们好像都不属于这里。特列普列夫是个敢于创新的作家,他否定旧的一套戏剧程式:

“现代的戏剧不过是陈规旧套,是偏见罢了。------应该寻找新的形势,如果没有的话,那宁肯什么也不要。”

尼娜是个纯真且充满幻想的少女,她渴望荣誉,为了成为一个艺术家,为了那种荣誉她:

“情愿忍受贫苦失望,忍受周围人对我的憎恨;我情愿住破房,吃黑面包------”

少女玛莎因陷入单相思而苦恼不已,无力抵抗之下只能选择逃避:

“一旦我们搬了家,我就会把这一切全都忘记,……从我心里连根拔除。”

阿尔卡季娜曾经红极一时,她来这儿只是稍作休息:

“每年夏天都是这样,每年夏天我都要在这里受一番侮辱!我以后再也不到这种地方来了。”

甚至和大夫多恩私通的乡下夫人波里娜也央求多恩:

“我亲爱的,我日夜思念的,您把我带走吧。”

这些人虽然身在这里,可心都在别处。正是这些不相融合的声音和意识造成了他们之间的陌生和隔阂,也使我们感受到了深藏在作品背后的内涵。

大家习惯上总爱把尼娜和特列普列夫定位为男女主人公,因为在他俩的身上集中反映了爱情与艺术的主题。但玛莎与特列普列夫更像彼此的影子,因为在他们的身上更鲜明地凸显了孤独的符号,他们就像两只被折断了梦想翅膀的海鸥,无望地盘旋在那片深蓝的大海上。

玛莎在剧中是一个颇具抒情性的人物。她是管家沙姆拉耶夫的女儿,话不多,总是穿着一袭黑衣,对此她的解释是:

“我为我的生活戴孝,我很不幸”。

为什么风华正茂的她显得如此绝望,是因为金钱吗?

“问题不在金钱上。即便一个穷人也可能幸福。”

那么是因为爱情吗?小学教师梅德维坚科一直热烈地追求着她,可她却反应冷漠:

“废话连篇,(闻鼻烟壶)您的爱情让我感动,可是我不能用爱情来回报------”

玛莎不是一个无情寡义的人,只是她的热情倾注到了另外一个人身上,她一直单恋着特列普列夫,而特列普列夫却爱恋着尼娜。所以,她最终只能埋葬掉这份无望的感情,嫁给了她永远不可能爱上的梅德维坚科。但这个小学教师永远无法理解玛莎的痛苦,他认为她的痛苦毫无必要,认为幸福和金钱同在。试想与一个语言上无法沟通,精神上无法交流的人将要生活一辈子,这个人能不感到绝望吗?

玛莎就像特列普列夫一样,就像一只孤独的海鸥。在她的心中,爱是那样希望而又绝望地存在着,于是最终她选择了遗忘。她一直游走在一个人的爱情故事里,而那個男主角却始终不肯露面。她一个人演着自己的角色,对手戏中没有对手。她的情感人人都知道,唯独那个他却置若罔闻。她的这场独角戏演得如此失败,所以她最终只能埋葬掉这份无望的感情。这种错位的爱最终导致了爱的失落,致使她的天空不再湛蓝,而海水的那抹浅灰也成了她生活永久的底色……

相比较玛莎虽生犹死的毁灭来说,特列普列夫用死亡来祭奠自我价值的失落则达到了极致。特列普列夫是一个矛盾的人物,他自命为天才,厌倦传统的文学模式,却又脱离生活沉溺于个人的感情和梦想中;他爱母亲阿尔卡季娜,可她却从来没有把心思放到他身上,而是更多的关注那个“第三者”特里戈林;他深深地迷恋着尼娜,认为她能真正懂他,可她却着迷的“不是艺术,而是围绕在艺术周围的那些人所发出的喧嚣声音”……“对话”的艰难,爱的失落,自我价值得不到他人认同的孤独感,如此种种最终导致了特列普列夫的悲剧:

“我孤独。每一百年我只张一次嘴,说一次话。我的声音就在这空虚中悲凉的回响,谁也听不见……”

特列普列夫想通过剧本表达心声,希望得到所爱的人的认同,结果却令他大失所望,甚至是痛苦不堪。面对冷漠和隔绝,他心灰意冷了。他把全部生命寄托在爱情——尼娜身上,而当他了解到尼娜仍然爱着特里戈林时,他彻底绝望了,脆弱的海鸥像只小鸟一样死了------

“在一片湖水边,从小住着一个少女,像您一样的少女。她爱恋着这片湖水像一只海鸥;她也像这只海鸥那样地自由和幸福。可是,偶然间来了个人,看见了她,只是因为无事可做,便把她毁了,就像这一只海鸥。”

如果特列普列夫的死呼应着海鸥的命运,那么尼娜、玛莎和其他人又何尝不都像海鸥一样孤独呢?他们本都像海鸥一样生活在同一片湖滨,自由自在,却在人生旅途中各自几经风雨折磨后,而分道扬镳渐行渐远。人们之间的冷漠并不代表没有感情,而是人人都封闭在自我的世界当中,变得那么狭隘、自私、漠然。这种“近在咫尺,远在天涯”的情感,使得人与人之间各种情感的交流模式的建构最终被证明是徒劳无效的。

剧本给了我们一个“迎头一击”的结局,虽突然而合乎逻辑,特列普列夫的自杀、尼娜的远走、玛莎的绝望……使整个作品笼罩在一种悲凉的气氛当中。可它又是一部喜剧!但契诃夫的《海鸥》绝非传统意义上的喜剧,它是一种悲剧性与喜剧性的有机融合,是“泪与笑的紧密相连”,脆弱的海鸥死了,而坚强的海鸥不但活着,且像雄鹰一样正在傲视群山凌空飞翔。

猜你喜欢

孤独契诃夫海鸥
变色龙
保护海鸥蛋
别让道歉成为一种打扰
万鸟岛
别让歉意成为一种打扰
圈套里的个性化讲述
从《山河故人》看贾樟柯的变化与坚守
爱美的小海鸥
海鸥为什么追着轮船飞
契诃夫