成路

幕合。晨启。

我看见，长者沐手焚香，孩童点燃炮仗。

我看见，坐落在荒野的楼宇里，

异乡人叙述家的担子。

我请药师，開出罂粟的处方单，治病或者下毒。

我请巫师，碎碎念咒语，为尘埃里的善言

平茬，或者使其分蘖。

我借他口，和当空的影子论辩，

他有夜晚背面的谶语。

我借他口，道出思想的沉疴，他的手旁

是镶嵌着亲人口头语的尺子。

庚子终。辛丑始。

2

嗨，我栖居在你北侧的大地阶梯之上，

招募合唱的领队

你说，我是领诵者，何必他者？

嗨，群峰拥簇着巴颜喀拉北山之巅的独鹰，

等待着，你颂唱的和声

你说，鹰啸仅是伴唱，何必我再伴？

嗨，正月初二日，母亲分娩下你时山岳

动了一动，在民间流传着

你说，山岳隆起或沉降，唯是搭建你的舞台

嗨，嗨……

3

数羊。不，是在数牛。

九十九循环至一，几轮了，

数目在口里从不出错。

每个数目的尾音，撮口

犹如她和他说，阳台上的樱桃花儿开了时，

发“花”的口形。

口呀，合，开：一至九十九的撮口连接

犹如一座桥木，在左岸和右岸之间，

右岸不会知晓。

明晨，2月14日，一个友人的生日

他猜想，数目循环的撮口溢满在

樱桃花瓣上，天下将如何盛大。

4

婆在搓念珠。爷在拨算珠。

童小在唱：弹念珠击碎陈年垢痂，弹算珠

击破街巷粪土。

婆在搓麻绳。爷在打烟囱。

童小在唱：麻绳捆住半夜敲门的鬼，烟囱

烧燎早晨封路的霜。

婆在掸窗户上的尘。爷在磨大门后的镰。

童小在唱：尘呀和上眼泪泥住心，镰呀

碰上石头豁了口。

婆在铰白纸。爷在糊灯笼。

童小在唱：白纸铰的人儿远了殁了，灯笼

照的亮光热了炕头。

婆呢？爷呢？

童小在唱：骑上纸马跑旱船，过年祭祖请牌位。

雕塑泥

在窑口的烈火旁，我捏着雕塑泥

不知道怎么弄的，泥坯子总是粘着手，

成不了型样

——“磨短了的高跟鞋在月台上等待着驶

入的列车”

——“哽咽声，撕破腊八节前夜的飓风，熬

进粥里”

我知道，窑堂里的火不会长久地旺燃，

错时了的雕塑泥只能是泥。

——“高跟鞋里的脚寄放在陌生的匆忙的

人流里”

——“哽咽粥移给寺庙里充当尘埃里众生

的舍饭”

我知道，干枯的坯子等待着液体——水或

者油

飓风悬着，帮助把情人的眼泪结成冰

放蜂人

槐花已经开败，仅有一箱土蜜蜂的

放蜂人该隐退了

他把蜂蜜分送给了一两个人，

也把蜂蜡收起藏进石窑里

放蜂人，站在石窑里守着蜂蜡

不再等待春天

去点灯，还是不去

我是陕北的一个原住民，时常

把一些农事记忆从时间里抽出来，打包、压缩

然后称之为小时间

可现在，我收到一份西方节日邀请函

去点燃圣诞灯，还是不去

我犹豫着，要不要让它进入我的小时间里

身后的阳光有点泛黄

我是喜来登酒店这所房子的游客，也是今

夜的主人

想昨日女儿鼻子上的笑和今晚圣诞的灯

去点灯，还是不去

我只能等待着时间换回我的小时间

也许仅能如此而已

陈旧的短语

闲时翻看旧书，扉页上跃出一行

陈旧的短语——

放弃我容易，翻开（也可以说关怀）我

需要时间和勇气，精神和体力

这短语，字迹已模糊，但如刃，如谶，

刮开此刻以前的我

烤大阳

云南来的农村青年在厦门的海边“烤太阳”①

听见两位女士在讨论：鸟飞翔，鸟的骨头

是空芯的

这青年陷入沉思状，其实他是在想

以何种方式咨询这两位女士：

借个钻子，把自己的骨头打成空芯