尹词

芥川龙之介是一位忧郁而又热情、辛酸而又犀利的文学鬼才，可惜始终没有成为阅读界的“网红”。所以很多人可能不知道，其实芥川龙之介和中国还有一些渊源。

芥川从小受养父影响，对中国文化很感兴趣。1921年春天，他以《大阪每日新闻》特派记者的身份来到中国，游历120余日，回国后写成了半自传半随笔性质的《上海游记》等。2019年，NHK（日本放送協会）播出了根据《上海游记》改编的SP剧（日剧中的“特别篇”）《异乡人：上海的芥川龙之介》，展现了一个日本作家眼中的100年前的中国。

剧中的芥川在领略了上海的繁华与混乱之后，说道：“到头来，对我来说，与其遍访山川名胜，还是观察人类更有意思。”

芥川在妓馆里认识了露露和玉兰。芥川发现露露喜欢读书、心有抱负，便承诺赠书给他，鼓励他努力学习，为重振中国出一份力。芥川认为来自湖南的玉兰应该和黄兴、蔡锷、宋教仁等湖南籍革命家一样，也是性烈如火的人，果然——玉兰的男友被宪兵队斩首，目睹了行刑过程的她竟然用饼干蘸了男友的鲜血吃下去，以此让挚爱之人的血流淌在自己的身体里。后来，露露在参加工人游行时被宪兵队打死，玉兰来到他的尸体旁，同样用饼干蘸了鲜血带回来，给大家分食以作纪念。

剧中“人血饼干”这一意象，其实出自芥川的小说《湖南的扇子》，它很容易让我们联想到鲁迅先生笔下的人血馒头。不过二者的内涵完全不同：人血馒头代表愚昧，人血饼干却代表温情。我们不妨试着把两部作品对比来阅读，大概能发现作者隐藏在作品背后的视角——鲁迅写人血馒头的态度是“疾视”，芥川写人血饼干的态度则是“衷悲”，这大概也是中日不同文化背景下产生的思维差异。顺便一提，和露露有关的情节则出自另一篇小说《火神阿耆尼》。

在剧中，我们还能看到芥川和章太炎的会面。在听见章太炎说他最讨厌的日本人是桃太郎时，芥川和翻译都很错愕。章太炎接着说：“我认为高举桃子大旗，率领着三匹动物，去岛上打鬼，他这种行为才是一种侵略。”学过历史的人应该都能看懂这里面的隐喻。后来，芥川在1924年创作了小说《桃太郎》，对主人公进行了颠覆性的改写，让桃太郎从正义的英雄变成了贪婪无耻、掠夺他人财富的小人，而这正是受到了章太炎的影响。如果对比阅读芥川改写后的桃太郎和日本传说中的桃太郎，也能从人物形象的变化中窥见芥川的思想。

阅读是自由的，我们不妨试着找到一个点、一根线，去延伸出属于自己的奇妙的阅读之旅。