克钦

宋太祖开宝七年（974），南唐的“首都”金陵（今南京）被宋朝大军“包了饺子”，围得水泄不通。此前，南唐已去除国号，使用宋朝的年号，向之俯首称臣。但赵匡胤仍然不依不饶，誓要扫平江南，一统天下。

眼看国家危在旦夕，国主李煜却无计可施。想打，打不过；想逃，逃不了。无奈之下，他只好派使者去宋朝向赵匡胤求饶。

然而，李煜等来的不是宋军撤退的消息，而是一句冷冰冰的回复：“卧榻之侧，岂容他人鼾睡！”显然，赵匡胤已经迫不及待地要踹李煜下“卧榻”——“亡国之君”的帽子，他是躲不掉了。

一

李煜其实并非无能之辈。相反，百姓们对他的评价极好。在五代十国众多君主中，李煜可算得上是最有人情味儿的一个。

他本来只是一个无忧无虑的王爷，过着吟诗作赋的“文青”生活。那会儿，南唐的太子还是嫡长子李弘冀，李煜也没有做国主的野心。他最大的愿望就是当一个隐士（自号“钟山隐士”），每天写写词、作作画、听听曲、跳跳舞。可惜天不遂人愿，李弘冀早早就去了极乐世界。没有“苦其心志，劳其筋骨”，也没有“饿其体肤，空乏其身”，不知不觉，“大任”就空降到了李煜的身上。

李煜在961年继位的时候，五代十国的历史已进入尾声。“五代”先后翻车，“十国”也没剩几个。在那个战火频仍的时代，李煜可谓是一朵奇葩。别的国家为了招兵买马，都变着法儿地搜刮百姓，恨不得扒一层皮下来；李煜却觉得百姓“压力山大”，税收能减则减、能免则免。别的君主都杀人不眨眼，使用铁血手腕统治臣民；李煜却为死刑犯痛哭流涕，每次判案都从轻发落。（“論决死刑，多从末减，有司固争，乃得少正，犹垂泣而后许之。”）

不过，李煜虽爱民如子，但对治国却没什么兴趣。对于没有权力欲望的人来说，政治实在是一件很无聊的事，每天案牍劳形，哪比得上吟诗作画有趣呢？虽然做了一国之主，李煜却初心未改，不是去寺庙里烧香拜佛，就是跟后妃们游园赏花，高兴至极还会当众献舞——跟当王爷时没什么两样。

不仅如此，这一时期，李煜还写了很多词，词里有宴饮狂欢，有美人做伴，唯独没有治国理政。有大臣实在看不下去，苦口婆心直言劝谏，但李煜却把逆耳忠言当作耳旁风，既不采纳，也不发怒，只是一笑而过，继续沉浸在温柔乡里。

论写词，李煜是一个天才，奈何入错了行，注定当不了一个称职的君王。

二

就在李煜继位的前一年，赵匡胤欲迎还拒地穿上了黄袍，摇身一变从后周（“五代”中最后一个朝代）的将军变成宋朝的开国皇帝。黄袍加身后，赵匡胤却怎么也睡不踏实。因为在那张名为“天下”的床榻上，还有好几个人的鼾声此起彼伏。赵匡胤无意跟别人“共享”被窝。坐稳龙椅后，他励精图治，先后将尚存的南楚、后蜀、南汉等政权踢出局。此时放眼四周，长江南边夜夜笙歌的李煜就成了最碍眼的存在。于是在“端掉”南汉后，赵匡胤加紧了军事部署，在长江北岸大量屯兵，“磨刀霍霍”向南唐。

面对虎视眈眈的北方“大佬”，李煜是如何应对的呢？他的办法很简单，一个字——忍。

从一开始，李煜就向赵匡胤频频示好。不仅主动表示臣服，废除天子用的礼节和仪仗，逢年过节，他还总是给赵匡胤送礼，希望以进贡换取和平。原本两国之主往来通信时，都要避讳对方的名字。然而李煜却特地给赵匡胤写信说：“既然我已称臣，您以后还是直呼我的名字吧。”对此，赵匡胤本来还想客气客气，但架不住李煜的积极请求，后来也就顺水推舟地同意了。

但是，李煜的步步退让并没有换来“海阔天空”，而是宋朝的步步紧逼。眼看南汉灭亡，屯集在长江北岸的宋军却丝毫没有要走的意思。明眼人都知道，这是要拿南唐开刀了。这时候的李煜一边手忙脚乱地准备防御，一边又祭出了忍让的老办法。这一回，他不仅把南唐的国号一丢了之，自称“江南国主”，还拆掉了宫殿屋顶上的吉祥物“鸱吻”（龙的一种）。可以说，“忍者”李煜极尽谦卑之所能，就差管赵匡胤叫爸爸了。

三

974年的冬天，李煜一直担心的事还是发生了——宋朝大军浩浩荡荡跨过了长江，南唐的防线就像纸糊的窗一样，一戳就破。宋军势如破竹，连克唐军，兵锋直指金陵城。

事到如今，李煜还是没有放弃求和的美梦，派出得力干将徐铉去宋朝谈判。徐铉口才了得，是南唐的“最佳辩手”。一见到赵匡胤，他就抛出了一个看似难以回答的问题：“李煜无罪！他对您就像儿子对待父亲一样，您有什么理由打他呢？”（“李煜以小事大，如子事父，未有过失，奈何见伐？”）

然而徐铉可能忘了，有时候，爸爸打儿子不需要理由。赵匡胤微笑着反问：“既然是父子，那怎么能分家呢？”（“尔谓父子者为两家可乎？”）

谈判破裂，李煜心灰意冷。将国事托付给大臣后，他就进了后宫醉生梦死。军情告急的文书像雪片一样飞来，但都被近侍压下。前线节节败退，宫中却仍旧风平浪静。直到宋军兵临城下，李煜才如梦初醒。

生死关头，李煜终于有了君王的血性，决定做最后的挣扎。他命令将军朱令赟率战船前来支援，希望在水上挫败宋军的进攻。朱令赟接到命令后，下令火攻，打算来一场南唐版的“火烧赤壁”。也许是吃了没有天气预报的亏，朱令赟不知道那天刮的是北风（宋军在北，唐军在南）。结果，南唐的大火不仅没有烧向宋军，反而点燃了自己的船只。南唐，全军覆没；李煜，被俘至开封。

也许是李煜久居“天下”那张卧榻，影响了赵匡胤的睡眠，所以他很不客气地给了李煜一个新封号——“违命侯”。就这样，李煜以亡国之君的身份，在宋朝首都开封过上了囚徒生活。

李煜还是很喜欢写词，但词风突变，不复“花间词”的绮丽柔靡，而尽是怀念故国、含意深沉的“南唐词”。短短三年的时间，他就从“潇洒公子”变成了“忧郁大叔”。

宋太宗太平兴国三年（978）的七夕佳节，开封到处张灯结彩，热闹非凡。见此情景，李煜又想起了故国，想起了曾经也是这般灯火辉煌的金陵，于是命侍女作乐，缓缓唱道：“春花秋月何时了？往事知多少。……”李煜的歌声很高亢，连街上的行人都能听到。

《虞美人》正是李煜的绝命之词。据说，宋太宗赵光义听说后，龙颜大怒，认为李煜心怀叛逆，将他毒死。也有人说李煜是悲伤过度，因病而亡。关于他的死因，千百年来众说纷纭。唯一能确定的是，李煜死在了七月初七，这一天不仅是七夕，还是他的生日。