左右

我不认为赛鹤岭属于任何人，尽管这座深山里很多孩子已经占山为王多年。它只属于我。不单单是因为雾的缘故，我用我的诗句霸占了它。

夏天的的早晨，赛鹤岭升起浓醇的薄雾，无论雨天还是清空，求学的孩子都在薄雾的恐惧中起床，抹了一把脸吃过土豆稀饭，孤零零地拖着花布书包去上学。缥缈的雾挡住了村路，甚至所有的周围只能看见自己模糊不清的手与脚，其他东西几乎不存在。这种情形另所有上学的小伙伴无助，但为了上学我们还是克服掉了这些恐惧，以低头只顾走路，不敢看四周的方式给自己壮胆，有时会在深不见底的秋冬之际，打着火把壮胆，有时候也会牵着自家的狗同行。森林不起眼的地方时不时会冒出几处吓人的活体：经常是一头嚎叫的狼在近处出没，有时是故意躲在大树背后的年纪大一点的同伴，有时是从草丛冒出来的一头牛，有时是从未见过面的陌生人问路，有时是一道黑影，有时候只是一阵奇怪的声音，不怀好意的小伙伴有时会编故事说，他看见了一个狐狸变得妙龄少女，喜欢挖出小孩的心然后吃掉。事实证明，这些聲音和黑影，是村里某个人故意吓唬我们的，因为他从来没有伤害过我们。村里的小伙伴一个不少，长年累月照旧在村子的私塾里求学。我们对知识的渴望，是那个年月里最动容的勇敢。

无法否认这里的一切都是世外桃源。这个村子不足一百户人家，坡地遍野，人烟稀少，山民喜欢隐蔽地居住在云烟深处，诸如那些柿子树、核桃树、板栗树密密麻麻结扎的地方，或者有溪水淌过的森林，或者雾气足以将整个房子掩盖的盆地。我和同学家之间的路程往往很长，有时要步行一个小时才能找到，所以同学之间很少串门。即使是亲戚之间得友好来往，也要等过节的时候才会走访。所以家家户户都是油盐茶米的独来独往，孤立与寂寞对他们来说是家常菜，但与世无争，无忧无虑才是他们的生活主食。这个村子除了通电，什么都不通，除了山连着山，黄土地连绵着沟壑，溪水依着积雪，森林傍着草木，再也没有什么东西可以与外界发生关系。

从小爷爷给我讲很多当地人所见所闻与狼有关的传说。教了多年私塾的爷爷说，赛鹤岭的雾是森林里神仙们修炼时发出的灵气，没事了多去吸吸，能够净化一个人的灵魂。爷爷还说，森林里的狼从不吃人，除非人类触犯了狼群的领地。狼群的这一原则源自森林里的雾气，它们相信只要仙雾依然存在，人类就不会触犯它们的图腾。我喜欢上了爷爷的故事，但很遗憾，爷爷走后，所有的故事就断了惊心动魂的续剧。

多年来我一直在寻找一块宝地，一块可以安放被人们成为“心”的东西。在那秦岭之南，丹江以西，赛鹤岭的雾，让我在深山的恐惧中看见了大地拔地而起的灵根。