二十世纪八十年代的一个夏天，我到婶子家借喷雾器。一进门，婶子在拆毛线，拆好的毛线弯弯绕绕，团成一圈放在报纸上。婶子把开水倒在脸盆里，用一根竹枝挑着毛线团，在开水里一点点烫直。

我瞅了一眼，水盆里的水在慢慢地变红，又看到线团腾出的地方赫然露出“人民日报”这几个大字。我歪着头接着看下去，又有几个字了露出来——“哦，香雪”，好吸引人的题目呀！我挪了挪剩下的线团儿，看到了作者是铁凝。我就手把线团递给婶子，迅速地抓起了报纸。

几个字读下去，我就忘了婶子在烫毛线的事儿，一门心思地看起报纸。这几张报纸就是旧了点儿，但是小说里的字一个不少，连载的小说，我从头到尾仔细读了个遍。然后，我问婶子：“能不能把这几张旧报纸给我？我还想多读几遍呢。”

婶子一挥手，很大度地说：“都拿走，婶子也不识字，就稀罕你们这些识字的。”我宝贝一样捧着《人民日报》回了家，竟然忘记了到婶子家是来借喷雾器的。

回家后，媽妈哭笑不得，她说：“你魔怔了啊？直勾勾地看那报纸，喷雾器呢？”我一拍脑袋，只好乖乖地又回婶子家，借了一趟喷雾器。

我之所以这么迷恋《哦，香雪》，是因为我从小说中看到香雪走三十里夜路的困窘，仿佛看到了自己的困窘。

我家也住在一个比较偏僻的小山村，有点像小说里的台儿沟。小山村与外界的唯一通道就是十里盘山路，那时还没有通车。村里的学生要念初中，每天早上得走十里山路，到镇上去念书，晚上再走十里山路回家。村里就几十户人家，生源少，有几个上了初中的学生坚持不下来，中途退学了。

那个夏天，我也面临着抉择：每天走十里山路去念书，还是在家里打猪草？

因为交通不便，我们的小山村是很贫穷的。山下的小贩来卖东西就提高价格，谁让这地势这么陡呢？而山村的人到山下卖山货，又卖不上价格，那些贩子猴精猴精的，这么陡的山路，你不卖，还能再爬坡挑回去吗？他们会合起伙来压低价格。我一想到这儿，心里就沉甸甸的。我可不能在家里打猪草啊！如果那样，这日子还有什么盼头呢？

我细细地看小说，一遍又一遍。人家香雪为了一个铅笔盒，一个女孩子走三十里的夜路都坚持下来了。她是女孩子，我也是女孩子，不就是走十里山路吗？有什么怕的呢？

那个夏天，我的精神头很足。我对妈妈说：“我要到山下念初中。”

妈妈好像不认识我似的，看了我半天，说：“闺女，认几个字就得了，天天来回跑，我的心得天天悬着，你要是有个伴儿，还好说。”

我说：“怕啥，人家香雪走三十里夜路都不怕，我不就走十里山路吗？多大点事！”妈妈不知道香雪是谁，但她从我的神情里看到了不撞南墙不回头的劲头，她知道这闺女又犯倔了，八成是十头牛都拉不回来了，也就依了我。

那时，我每天早上5点起来，5点半出发，十里山路，走得快也得一个小时才能到山下。每天早上，妈妈还要给我准备饭盒，那可是我的午饭呢。天一冷的时候，菜里的猪油就凝固成白白的油脂了，油脂就油脂吧，吃起来还是蛮香的。

这样的日子我坚持了3年，终于考上了中专。我是那个小山村里第一个考上中专的学生，在小山村儿成了一个爆炸性的新闻。自那以后，村里到镇上念初中的学生多了起来。

我记着村里大人经常说，人家老宫家的闺女一个人走十里山路，一走就是3年，考上中专，吃上皇粮了。她都不怕十里山路，我们家的娃也不怕！

村里人也是吃够了穷的苦头，铆足了劲儿，想让下一代走出大山。几年后，我们小山村陆续走出了好几个中专生和大学生。

想起那三年的时光，我也有怕的时候，特别是冬天，天黑得早，山路崎岖，偶尔会有风从山头吹过来，打劫一样。那时的我，心里的确是害怕的。但是，香雪走那三十里夜路的心理描写，成了我心里的火种，一直在燃烧着，鼓舞着我走完这十里山路，一天又一天，一年又一年。

我心中有一个信念，香雪是那群女孩子中唯一的初中生，我也要做村里唯一的初中生，香雪是我的榜样，我要像香雪一样，走出大山，去看外面的风景。

几年以后，我中专毕业，如愿走出了小山村。

小山村依然在我心里，它是我的故乡。《哦，香雪》这篇小说是在故乡与我巧遇的，它改变了我的人生轨迹，在我心中扎下了根。

在城里，我工作之余大量阅读，拾起了笔，写了不少散文、小说和童话，这些作品大多发表了。我喜欢上了文字，做起了文学梦，以文字打发业余时光，让我的生活又多姿多彩起来。

我常想，香雪那三十里夜路走下去，就是黎明。

宫佳：辽宁省作家协会会员，作品发表于多家报刊，部分作品入选中高考试题。

编辑 闫清 1453337028@qq.com