李烤鱼

莫名地，最近我开始频繁想起那个少年时代希冀过无数次的人。

长着小虎牙、个子挺拔的男孩，穿大号球衣，上课铃响起后默数3秒，他就会厚着脸皮抱着篮球出现在教室门口大声喊“报告”。于是，我不自觉地养成了数秒的习惯——课间10分钟结束，17岁的孩子们的嬉笑声归于寂静，穿？3厘米中跟皮鞋的女老师在讲台站定。“3、2、1。”他穿着前襟被汗水打湿的球衣，明晃晃地站在门口笑。

我整个青春期的心跳声就在这3秒里“震耳欲聋，反复回响”。

我后来想，大概我人生中最集中的心动和喜欢，在17岁这一年用光了，17岁以后在所有的亲密关系里得到的爱意，都是对那场“大型心动现场”的模仿和沿袭。

前几年流行过一个句子，说年轻时不要遇到太惊艳的人，否则他就会成为你的朱砂痣和白月光，以后遇到的所有人都会不自觉地被拿来和他对比，而你只能在反复的失落中念念不忘。我一度笃信这套说辞，直到几年后，17岁时喜欢的男孩站在我面前，说他喜欢我已经很久。我以为自己在这样的画面里可能喜极而泣，可能满怀感恩，但我没有。

他炙热的目光紧盯着我，等待我做出反应时，我开始焦灼。我考虑我们异地的距离，考虑自己单身已久是否能适应亲密关系，考虑双方的兴趣、个性，甚至考虑消费习惯……在复杂情绪纷至沓来时，我突然惊觉：我好像早已没那么喜欢他了。

我想起结束初恋那年，在姐姐家里大哭，说自己今生再也不会和他有半毛钱的交集。