她在等一个人，一个熟悉又陌生的人。

坐在肯德基快餐店，她的耳朵里，淌过混沌的声响，像墨洇过宣纸，在她周围随意地蔓延。低沉的音乐，在空气中涂一抹咖啡色的油彩;人们的交谈声，仿佛能闻到淡桔味的果香;提醒取餐的铃音，宛如青蛙“咚”地落入泉水;她的心跳声变得透明，像一帘抖动的水波。

此刻，她的身体里，有种春天般的流动，像草木用探寻的触角，不停变幻着春天的形状。有那种孩子做了小坏事的忐忑和兴奋，仿佛蜻蜓蓝色的尾端刺破水皮，或者一只初夏树棘的尖刺，软软地扎了手指，那尖刺还没有树枝的坚硬，仍带着满是汁液的柔软。

对他，她并不陌生。

初冬的时候，他们一起穿过树林。她穿一件墨绿色的棉衣，戴着银灰的貂皮帽子，把手伸给他叫着：“小猫咬手指头啦！”她只把手露在外面一小会儿，寒冷就像油坊的榨杠，挤压出她的疼痛。他把她冻萝卜一样的手，紧紧贴在自己脸上。她能感觉到他石头一样坚硬的下巴;粗沙砾般的毛孔;刚割的韭菜一样的胡茬。他整个人都热气腾腾的。她问他：“已经到了这么北的地方，离你家还有多远呢？”他坏坏地笑着，拿她的手用力挤自己的脸，挤成一只冻在冰层里的鱼，然后告诉她：“还要往北！”

她要了一杯珍珠奶茶，用手机点餐的时候，她快速点击电子菜单上那个画着红色圆圈的“热”字。初夏的天气里，外面有了燃烧的端倪，可她还是想喝一杯热奶茶。就像越是炎热的天气，人们越是要喝滚烫的羊汤一样，以一种热烈呼应另一种热烈。

奶茶是滚烫的，她不经意被烫了手指，像被一只小猫的尖牙轻咬，痒痒的疼。她下意识地把手指凑近脸庞，软绵绵的嘴唇吹成一朵花的形状。她想到一会儿，这朵花将贴近他的火山一样的嘴唇，而他会轻轻咬住花瓣，吮吸蕊里的蜜汁。喇叭花一样的嘴里，不再发出任何声响，她在向他流去，他也在向她流去，两条小溪汇集在一起，他们的歌声在重叠，一朵浪花追逐另一朵浪花，一脉水波涌向另一脉水波。

他的车轮正在从他说的，更北的地方驶来，像黑色的马蹄，擂打两个人之间的距离。他说的北方，是有猎人和雪山的地方;是森林冻成黑色、石头比冰还冷的地方;是在湖中能长出冰川的地方;是靠柴和人暖起来的地方。

她坐在一把散发着木香的椅子上，像骑着一只扫帚的仙女，周围的一切，正变得梦幻迷离，隐约成一片毛绒绒的草原。她知道，他在和风一起飞。手机定位画面中，他的车像一只蚂蚁咬住根绳子，用看不见的速度向她移动。蚂蚁坚韧地爬成一支秒针，嘀嗒嘀嗒向前敲打着，她能听见那敲打声，正响成一面鼓。

他已经到达城市的另一端，在拥堵的车流中跳跃，像在梦里攀一座山，爬一幢楼，翻一片栅栏，明明用了十足的力气，脚下还是寸步不动。所有的车像发不出脾气的甲虫，闷头挤在一起，在等着一把清洁工的大扫把，把路面扫得干干净净。

在这段时间里，她正像風吹皱一池水那样吹凉奶茶，一点点地吮吸，吸进甜美的汁液，吸进奶茶剩余的热度。奶茶正一点点安静下来，那些沸腾的热气，已经不安分地飞了出去。失去了热度的奶茶，变得轻了一点，静了一点。她把一根吸管伸进去，一口吸进了一颗黑珍珠果冻。

她不知道里面还有多少颗黑珍珠，就像不知道一辈子能见他几次。没有人能数得出一杯奶茶里的黑珍珠，做奶茶的人，也许只是随意抓取的数目，每一杯奶茶都有不一样数量的黑珍珠。

奶茶越来越凉，失去了热的催化，变成了一杯平淡的糖水。奶茶无法阻止自己变凉，她也不能。她和奶茶一起变凉，像一块石头静静地沉入水底。

此时，她突然想到，和他也只见过一次面，他们真的算是熟悉吗？

外面的车站是散了场的戏院，人群像风吹过将落的绣球花那样，飘摇着四散而去。她心里有了一个念头，出门，踏上一辆车，向着相反的方向，丢下身后那只追赶她的蚂蚁。

奶茶终于和店里的空调一样凉了，她慢慢起身，走到门口，推开门的刹那，一阵迷离的热浪，狠狠抱住了她。大地升腾着看不见的热流，周围的人和景物，随着热流扭曲，变形，渐渐模糊，终于涂抹成一副粗糙而色彩斑斓的抽象画。

黏腻的色彩，缓慢而自由地流动，一条染着色彩的河，把她倒映在河面的假象中。远处，一辆能闻见松针味的车子向她驶来，仿佛在七彩斑斓的河底，一股黑色的暗流，像乌云那样袅袅涌起。

【作者简介】蒋冬梅，吉林省作协会员。作品散见《小说选刊》《新华文摘》《短篇小说》等报刊，并入选各类年度选本。作品《大湖》入选中国小说学会2020年度中国小说排行榜。