张银选

今天是你76岁诞辰，你在那边过得还好吧？157天前你离开深深眷恋的世界和亲人，带着全家人无限的悲痛和思念永远地走了。

今天我和孩子们回去给你上坟，怎奈遇到疫情走到大桥又不得不折了回来。回来后我躺在床上浮想联翩，不禁潸然泪下：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”此时此刻，此情此景，勾起了我无尽的怀念和无比的伤痛。记得52年前我倆走到了一起，在18000个日日夜夜里，有长时间的分离，也有长时间的相守;有辛勤的耕耘，艰苦的创业，同时也有幸福的生活、美满的家庭。记得我们结婚刚满10天我便参军入伍，远离家乡，留你一人在家，既要拉扯孩子，又要教书育人，个中辛苦可想而知。

想起1979年年底你为了随军得到招工指标，独自携儿带女不远千里前往四川，当时我正在南京上学，又是你一个人拉扯两个孩子，既要上班挣钱，又要料理家务。你常常提起，刚到四川时仅带了一床被子，虽有两间房子，但家徒四壁，就连吃饭也是蹲在地上。我不会忘记你为了这个家，当过教师、干过缝纫、站过柜台、晒过挂面、做过糕点，无论是严寒酷暑还是风雨冰霜，用你羸弱的肩膀与我共同撑起了这个家。

当两个孩子已经成家立业，我们已经退休，该是享受晚年幸福生活的时候，不承想病魔靠近了你，并一天天折磨着你。在长达9年的治病过程中，你曾70多次住院，数十次放化疗，检查的片子叠放足有一尺多厚，身上的针眼怕有上千个之多。……