王方晨

我们极像做了场大梦。

梦有多长？至今也没能做完，恐怕还要子子孙孙做下去。

在那样的缥缈大梦中，人人得其所哉，习与性成。所享尊荣，尽都来自老实街民俗淳厚。看那行住坐卧，不矜而庄者有之，怡然自乐者有之。

从祖先接过来的日子，一如天际草色烟光，绵绵见不着个首尾，端的时好时坏，这个却是不变，甚至老实街也像并未消失。

被拆的老实街是去了另一个地方、另一个时代。不想倒罢，一想便如神明，保准离你不远，近得能让你抬头望见一只大白馍馍。

不管流散何处，老实街人居家，馍馍一日不可无。闻不到馍馍气味，踏实得了吗？大白馍馍热腾腾、圆鼓鼓、光灿灿、芳馥馥，好像人世间本来就有，跟头顶的天，足下的地，跟老实街上清冽不歇的涤心泉一个样。

街南口的苗家，就是做馍馍的。

每日的某个时辰，馍馍房揭屉出笼，好看的白气蒸腾而起。长长一条老街，流漾着新馍馍诱人的麦香。人们早就习惯了。从嘴含乳头的那点年纪，就开始对这馍馍香不陌生。说不准更早，从受孕之日也未可知。而在老实街人的记忆里，那馍馍房也像本来就有，一直都在。

恰恰好，人都说苗家住的是座废弃的土地祠，至少翻建过。祠门砖额上的字迹，尚隐约可寻。渊博如芈芝圃老先生，指认那是“福德神祠”四个字。

苗家馍馍房，就在原祠庙东耳房的位置。挨着老街呢。也是从很早，馍馍房的主人叫作苗凤三，及至老实街人离别故园，也依然叫作苗凤三。

打眼看这人，不像个和面做馍馍的，倒像缙绅名流。……