2020年，是贝多芬诞生250周年的纪念大年，疫情却让一切的“欢庆”筹备付诸东流，取而代之的却是他实际“在场”的精神激励，温情抚慰，乃至悲怆哀悼

5月23日，不知出于怎样的拖沓与逃避，我选在今天才开始撰写这篇应约文章。如果没有疫情，这天晚上我本应坐在金色大厅的观众席，欣赏安德里斯·尼尔松斯指挥维也纳爱乐乐团的贝多芬的第一和第三“英雄”交响曲。维也纳此行的重头戏是5月21日的維也纳爱乐乐团美泉宫“仲夏夜音乐会”，指挥和曲目此前一直处于保密状态。然而，在疫情肆虐的3月，这项计划被宣告延期至9月18日，音乐会的主题也确定了，是——Love！

是啊！无论音乐能够承载多么宏大的叙事，我始终坚信，音乐传递给我们凡夫俗子最有效的触动，就是——Love。音乐是能够包罗万象的爱的倾诉，贝多芬是它的最理想的最令人信服的代言人。每到“至暗时刻”，贝多芬音乐的爱之力量，或激励，或抚慰，或感动，或升华，再孤独无助的人，都能真切感受到它的温暖和护佑。只可惜，能够主动去寻求它、靠近它的人还是太少，这是最令人遗憾的失之交臂，甚至可以说是人类精神与艺术自觉上“最大的痛”。

我能做些什么呢？被封锁在家超过三个月，感觉是一生中绝无仅有的遭际。我每天都试图调整生存的姿势，希望从此以后的日子过得更有价值。除了读书和听唱片，我为自己制订了新的写作计划，同时开始尝试古典音乐新的推广方式。我在微信里常与朋友笑谈，“民不畏死”，大抵是可以做到的，但是如若终日乾乾，夕惕若厉，是不是存在的每一天便会有质的提升？……