APP下载

春天的海棠

2021-09-12陈雪花

福建文学 2021年8期
关键词:坝头海棠大爷

陈雪花

门前的海棠開花时,母亲挺着肚子,拎了两包衣服,和父亲去了医院。

五天后,门口的喜鹊喳喳叫,母亲和父亲喜滋滋地抱回了一个小妹妹。

春天不说话。他生性有些木讷,话说不清楚,还容易着急,常常一开口便遭人笑话。他今年十一岁了。他知道父母一直想给她生个妹妹。

可是,春天不想。

母亲抱着一个像猫一样大小的包袱坐在门前的椅子上,对着他说:“春天,来看看妹妹!”

春天想,有啥好看的,不就是像猫一样的小动物吗?春天不乐意地走过去,很不情愿地看了一眼。果真不好看,脸红红的,闭着眼睛正在熟睡,那样子真像一只猫,而且是不懂事的猫。

母亲说:“好看吧!你看这长长的睫毛,多漂亮呀,像你!”春天一点都看不出哪里像他。看着父亲围着母亲和这个新生的妹妹忙里忙外,春天一个人来到了小河边。

河水哗哗地向前流去,这是一条长长的河流,在春天家的旁边,一直通往村里。春天的家是独门独户,前后都有很大的地方,父亲在后面种了很多桃树,到了春天桃花烂漫成一片粉红色的花海,屋前杏树、梨树、海棠、枇杷、金橘等各种果树像花海一样捧着他们的家。

这条河是村里人必经的地方,走路的人喜欢坐在河坝头看着眼前的这户果园人家;骑车的人也忍不住看上几眼,直到对面的人把铃儿拨得丁零零响;村里要是谁家亲戚来了,路过这里一定会来这里参观一番,然后赞不绝口。

大家都喜欢这样的果园,春天开满了花,夏天和秋天结满了果实,想吃果实随手摘两个,想闻闻花香,就踮起脚尖闻一闻,想尝尝河鲜,就把鱼竿甩进旁边的河里钓两条,或者撒开一条网,收它一网活蹦乱跳的小鱼小虾。

父亲一下班就在果园忙碌,他说要给葡萄搭个架子,等到春天大了,也要教他搭架子,给果苗除草、治虫、嫁接。母亲一忙完家务,就在距离果园十来米的前院种花,她说她的花园需要一个人来打理,那应该是一个美丽的女儿。

所以现在这个美丽的女儿就来了。

妹妹,大概要分掉父母对他一半的爱吧!春天痛苦地想。他并不因为家中有了妹妹而开心,但又没有办法改变他的想法。他在隐蔽的桃林深处盖了一座城堡,把他的木枪、积木和一张地图都放在那里,假如有一天父母只爱妹妹,把他当作农奴一样使用时,他就准备逃跑。他的赌气一定会让每个人都觉得好笑,但春天不会把这个逃跑的秘密告诉任何人。

春天无聊地坐在河边静静地想,一会儿站起来,掰断一根芦苇,使劲抽动旁边的豆苗,好像乘坐一匹快马正踏上远离家乡的征途。为了看清前方还有多远,他又迅速爬上旁边的一棵结实的桃树,只可惜忘记拿那个小小的望远镜。

一切的幻想改变不了妹妹存在的事实。

正如春天所预想的那样,父母对妹妹投入的精力越来越多。妹妹的一声啼哭都会让父亲停下手中的活,跑过来看看,因为妹妹回来不久就得了新生儿黄疸,又在医院住了一段时间。回来后的脸蛋看起来很黄,两只眼睛很大,好像凸出来一样,和那张小脸也不相称,真是一点也不好看。母亲说妹妹营养不良要补充营养,可是她又没有充足的奶水,父亲每天给她做鲢鱼汤下奶。有一次给春天喝一点,一股鱼腥味,春天从此拒绝再喝。

门口的海棠花谢了,桃树上挂起了青绿的毛茸茸的小果子,只有指头那么大。妹妹会笑了,冲着母亲笑一下,母亲一整天都喜笑颜开,冲着父亲笑一下,父亲一整天在果园边干活边哼歌。

春天越来越沉默,他从小就不爱说话,更不会逗父母开心。村里有个游手好闲的人叫二愣,他开玩笑说春天是个小哑巴,春天用最鄙夷的目光看着他,大有用目光消灭他的意思。

三顺大爷是村里德高望重的老人。他看了二愣一眼,二愣马上识趣地走开。三顺大爷摸摸春天的头说:“春天呀,有个妹妹是好事!以后可以有个玩伴,你还可以跟妹妹说说话。”

有一天,妹妹尿裤子了,母亲帮她换尿布时,竟然还亲了一下她白嫩的小屁股,这个亲昵的动作让春天既吃惊又嫉妒,他当时的脸色一定很不好看,所以母亲含笑叫他过来,把他的手拉过来,放在妹妹的小手上。突然那只嫩嫩的小手就一下抓住春天的手不放,还拼命地拧住。当然没有疼痛的感觉,妹妹的力气太小,像只刚刚喝完奶,快乐得发疯的小猫。不管怎么样,春天都觉得妹妹像只小猫。

兄妹俩对望着,妹妹突然冲着春天“咯咯咯”地笑起来,春天愣住了,被妹妹的笑吸引住。妹妹的大眼睛里都是快乐和对他的喜欢,那么纯净的笑像山间的一泓清泉,像早晨第一朵含着露水盛开的花,像天边飘过的洁白的云朵。刹那间,一种柔软的东西就缓缓流进了春天的心里,春天感到浑身有一股暖流,它轻轻地撞击着他心里的那最后一道墙。妹妹再次抓住春天的手,那软绵绵的手指像小精灵,指间的暖流再次传遍春天的全身,他心里的墙终于坍塌。

春天看着妹妹笑了!母亲看着春天,眼眶湿湿的。

春天不明白自己为什么笑了,这是他从未预料过的事。

晚上父亲做了春天最爱吃的红烧鸡,并把两只鸡腿和翅膀都夹给了春天。

妹妹在母亲怀中抱着奶瓶,边吮吸边闭着眼睛打瞌睡,一会儿抱着奶瓶一动不动,一会儿惊醒就拼命吮吸,那样子可爱极了。

现在春天看着妹妹,觉得她比猫可爱多了,她那么逗的表情把春天也逗乐了。

随着妹妹一天天长大,生活也越来越甜美。

妹妹有了一个名字叫海棠,因为母亲说妹妹是海棠花盛开的时候生的,以后会是海棠仙子。大家都爱叫她“小海棠”。

一家人在果园里劳动的时候,小海棠已经会坐学步车了,她在车里歪歪斜斜地跑来跑去,她跑着跑着就跑到远处。

有一次小海棠跑出了全家人的视线,没过几分钟就传来她的哭声。全家人慌忙跑过去,春天冲在第一个,小海棠哭得上气不接下气的,原来是猫儿闻到了她奶瓶里溢出来的鱼汤味。看见妹妹哭得浑身一颤一颤的,春天拾起一根木棒就朝果林深处追去,两只灰色的虎斑猫正惊慌地从桃林中一跃而过,人与猫追逐的声音打破了安静的黄昏,把桃树林震得沙沙响。

小海棠在周歲前便摇摇摆摆地学会了走路。她喜欢摸着长凳子,从这头走到那头,再从那头走到这头,走的时候必须有人观看,因为她每走几步就会给家人来一个灿烂的微笑,如果没有人理会她的微笑,她就先“哼哼”两声,然后一只手扶住长凳,另一只手用力拍凳子表示不满。如果还没有人过来关注她,她就放开嗓门哇哇大哭。这项摸长凳走路的运动一天要坚持几次,白天由父母观赏她表演,傍晚放学后由春天陪伴。妹妹对她的表演乐此不疲,而且坚决不肯坐学步车。就这样,妹妹在摸索了十多天后终于敢独立走路,走得跌跌撞撞的,累了就坐在地上玩耍,摔倒了就迅速爬起来,摔疼了呢,就地大哭。

自从小海棠学会走路后,她就成了春天的影子,就差上学也跟着跑去了。

春天在村办小学读书,从家里走到那里也就十几分钟,每天父亲把他送到西边的河坝头,目送他和村里的几个孩子三三两两地会合在一起,直到几个小小的身影很快消失在路前方的拐角处。

有一天春天从学校回来的时候,走到河坝头,他就看见妹妹静静地立在坝头上,眼睛傻傻地盯着前方,手里拿着春天给她的玩具——绿色小喇叭,母亲在不远处的地里干活。当看到春天时,她迈开小脚,向春天飞奔而来。春天的心怦怦跳着,在他心里小海棠早已不像一只小猫,她对哥哥的喜爱和依赖与日俱增。

兄妹俩手拉着手回到家,在地里锄草的母亲笑容像墙角里早晨盛开的大丽菊,充满喜悦却又泪光迷离。

小海棠每天都会去河坝头接送春天,俨然代替了父母的角色。每天上学在河坝头的分别成了春天喜欢的情景,他欢快地和妹妹道别,前方上学的路洒满了金色阳光。一天的学习认真而充满动力,到了放学时分,他会加快脚步,催促同村的小伙伴们快走,早点回家见到妹妹成了他一天的期盼。

手拉手和妹妹回到家,虽然从坝头到家就几百米的路程,但兄妹俩却从不浪费这美好的时光。春天会摘芦苇叶给小海棠做口哨或者蝈蝈,妹妹学会了挠痒痒,她摘一根狗尾巴草,刁钻地把狗尾巴草悄悄放到春天的胳肢窝,惹得春天“咯咯咯”地笑。

妹妹越来越鬼机灵了,她把一天积攒下来的“恶作剧”都在哥哥身上做实验。当然,有好吃的,一定也留着给哥哥。从来没有一个人对春天这样亲昵,这种亲昵又不同于父母的爱,春天从妹妹身上感受到了那种从未有过的兄妹之情,这种感情让他的内心充实而快乐。

春天也终于明白这就是父母送给他的妹妹,也是老天送给他的妹妹,对他而言,海棠是世界上最好的妹妹。

春天不许别人欺负妹妹,即使是一只猫、一只狗都不可以!

事实上根本没有人欺负妹妹。村里的人越来越喜欢来春天家里玩,因为小海棠就像一个小天使,每次只要有村里人过了河坝头往她家走来,她便放下玩具,热情地往前跑去,亲昵地称呼他们,尽管有时把辈分都搞错了,应该叫“大伯”的,叫成了“爷爷”,该叫“姑姑”的,叫成了“姐姐”。不过从没有人计较,大家都喜欢抱起她,亲吻她,叫她“小海棠”或者“花仙子”。

在全家人眼里,小海棠一天比一天可爱。

春天的世界,因为有了海棠而充满全部快乐的意义。

有一天春天放学回家,他像往常一样欢快地小跑到了河坝头,却见不到妹妹的身影。他以为妹妹躲在草丛中或者电线杆后面,他找遍草丛,绕过每一根电线杆后面,都没有找到妹妹。春天大声地喊着妹妹的名字,却没有人应答,内心的惶恐不安让他一路跑回家。

母亲木然地坐在门口,父亲在修补木篱笆。

“妹妹呢?”春天惊慌地问父母。没有人说话,只有那绿色的小喇叭躺在地上,无力地望着他。

“妹妹去一个阿姨家玩几天……”母亲说话了,话没说完,眼泪就吧嗒吧嗒地落下。

父亲不说话,他拿着榔头,把一颗铁钉使劲敲进木篱笆。在那个晚霞红遍了的傍晚,每一声都敲在三个人的心尖上。

那个阿姨是谁?她为什么要把妹妹带回家?春天不明白。

接连几天,妹妹都没有回家,母亲的眼睛红肿得像个桃子,声音沙哑,说不出话。村里不断有人来到春天家,安慰母亲。

而春天从妹妹不见的那一天就感到了不妙,他一直不善于表达,自从海棠会说话以后,经常和他一起玩,他确实改变了许多,他会和妹妹说话,和村里的小伙伴说话,和同学老师说话,他变得没有以前那么羞涩和木讷。海棠就像一把打开快乐之门的钥匙,现在这把钥匙丢了。几天来他的喉咙里像被什么卡住似的,一句话也说不出来。

任何的事都不会激起村里的二愣的同情,他像没事人一样,当着众人的面看着春天说:“这孩子又要变哑巴了!”春天抬眼看他时的眼光没有了以前的愤怒和鄙夷,只有眼底深深的哀伤和积蓄的泪水,反而看得二愣不敢再说话了。

这天晚上,春天在夜里大叫一声:“我……要……妹妹……”然后自己惊醒过来,他听到隔壁父母房间里的啜泣声。

妹妹不在家的第九天,家里有许多人,母亲哭得跟泪人似的,父亲猛抽烟,人们低声嘀咕。看见春天回来了,村里的三顺大爷就一把把春天拉到了屋外的桃林深处。

“春天呀!你一直是一个安静、乖巧的孩子,大爷一直很喜欢你,接下来大爷跟你说一件事,你可别哭!”

“小海棠是让她的亲妈给带走了!”

春天睁大了眼睛,一脸愕然。

三顺大爷深吸一口气,又缓缓说来:“小海棠其实不是你的亲妹妹。你妈妈当时难产,是个男胎,夭折了,就是死掉了。”三顺大爷压低声音,看着满是泪水的春天说道。

“当时你妈妈因为难产昏迷并不知情,醒来后要见孩子。你爸爸说孩子因为难产在抢救。那天和你妈妈一起生孩子的有几位妈妈,其中有一个妈妈生完孩子后就不见了。那是一个女婴,包裹中留有出生时间、母亲姓名,说是未婚妈妈,无力抚养,请求好心人收养。于是你爸爸收养了这个孩子,并请求医生暂时对你妈妈保密。这个孩子就是你的妹妹小海棠。直到你妈妈回家后身体养好了,你爸爸才告诉她。”

一股悲凉从春天心底升起,弥漫了整个胸腔。

“我要妹妹!”春天低下头放声哭起来。

三顺大爷搂着他,叹一口气说:“孩子,真的没办法呀!她的妈妈前几天找过来了,要把小海棠带回去抚养!她也是个可怜的女人呀!”

“我要妹妹……”春天因为抽泣,全身都在颤抖。

没有小海棠的日子里,一切都失去了光彩。

春天坐在河边拿着他给妹妹的绿色小喇叭,无精打采地用芦苇的细秆胡乱敲打周围的草。他像傻了一样,一放学回来就来到河边。那个曾经充满向往、快乐和期盼的河坝头,如今像一个昏睡的雕像,只剩下快乐的回忆与回忆里痛苦的忧伤。

妹妹被带走的第十三天,春天依然坐在河边。他木然地看流水、树木、夕阳……然后,他看了看河坝头。

刹那间,一个小小的身影驱逐了他内心所有的痛苦和黑暗,一束明艳的霞光照亮了他的心。

在温暖的夕阳里,小海棠站在桥头叫着哥哥。在她的身后,是一个女人模糊的背影,那背影很快消失在路的尽头。

“妹妹!”

一声响彻天地的叫喊冲出春天的心扉,在桃林间回响。整个河坝都震颤了。

责任编辑陈美者

猜你喜欢

坝头海棠大爷
读《明天要远足》,写“我要去远足”
我们班的“大爷”是个谜
酒大爷
《大嘴狗》
找春天①
基于流动被动控制的仿生丁坝结构分析
周大爷终于同意搬家了
古航道上的坝头
海棠酒满
透水框架在改进丁坝结构型式上的应用