倏忽兩载已逝，在金川援藏的苦与乐，都被时间发酵成甘甜的回忆，沉淀成我生命的一个印记，挥不去，抹不掉。

梦回熟悉的地方，那些走过的路、看过的景、相识的人、经历的事儿，依然清晰。

记得四年前的九月，出发是清晨，陌生的金川是行程的终点。

尽管做了足够的心理建设，离别的一刻，妻子终究还是泪流满面了。往后的两年，照顾年迈的父母，抚育年幼的女儿，她那柔弱的双肩是否能承担？此去金川，我又能否不负重托？有担心，有愧疚，更多的是茫然。

一开始的路很平坦。车窗外的高楼、村庄和田野，迎面向我扑来，又飞快向后退去。车内有援友二三十，彼此还很生分，气氛有些沉闷。

车过紫坪铺隧道，高山峡谷，蓝天白云，隐约的雪山———我穿越了？这是另一个世界！一个与成都平原截然不同的世界。

路，逆着水流，在峡谷中蜿蜒，一路相伴的岷江变成了淙淙溪流。穿过鹧鸪山隧道，进入大渡河水系。又有梭磨河缠缠绵绵，把我们送到了大渡河的干流—金川河。

顺流而下，水势渐缓。夜幕下，终于抵达县城，小城宁静而整洁。

上班的路，约两里。每天往返两三次。从援藏干部人才楼到金川中学，沿老街拾阶而上，约二十七层楼高。站在校外的路旁，带着小喘和微汗，总不忘一览小城风光。肌肉逐渐记住了每一级石阶，没有路灯的老街，夜晚也能健步如飞。

家乡在千里之外。第一次回家，与援友强、林结伴。凌晨六点多的班车，成都茶店子再转车，回到家已是晚上近十点。……