孙鹏飞

孙鹏飞，男，生于一九九一年，山东寿光人，在各文学刊物发表中短篇小说多篇，曾获第二届冯梦龙优秀作品奖、第二届志愿文学奖、第六届长征文艺奖、二〇一八年度莽原文学奖。

我们的妈妈尚在人世时，爸爸从广州带回来三块玉，分别是麒麟、貔貅、龙。那大概是记忆中最后一次一家人其乐融融地聚在一起。我那会儿十三四岁，实在不懂玉，也不懂这些奇形怪状的古代圣兽。那是个闷热异常的晌午，酒足饭饱之后，爸爸小心翼翼地打开手帕，三个小脑袋加上妈妈绑着大辫子的大脑袋围了上来，爸爸张罗着说，快点，你们仨一人一个。

大哥大我十一岁，彼时已在爸爸一手打造的农具厂帮工。都说他干得出色，现在厂里上上下下都由他盯着。他身材也是壮硕，比我和二哥绑在一起都要壮，他只望了一眼便把最大的玉貔貅拿走了，之后用膀子碰了下二哥，像是在告诉二哥，该你了。

二哥大我六岁，文文弱弱的，很少跟别人交流，妈妈从他嘴里套出的话也不多。他分别拿起来端详，玉龙好好的，而玉麒麟上面有裂痕，顺着裂缝看满是不深不浅的纹路。他的右手还不够灵活，爸爸用带着钉子的木板把他手掌打穿了。因为妈妈半夜里给他盖被子，他遗精，妈妈的手伸进被窝里帮他，之后还给睡梦中的他清理了衣服。当妈妈把这些告诉爸爸，爸爸便暴打了对此一无所知的二哥。

二哥最后把玉龙拿走。而那一年的高考，二哥也真的鲤鱼跃龙门，跃到了大城市上海。他走时，乡里乡亲敲锣打鼓欢送他，他低着头倒像是做错事情的孩子，唯一一条出村的马路早就挤得水泄不通。出了村他才像重新活过来那样大口大口喘气，几乎是逃离的模样奔上了长途车。到了晚上，二哥已经不在了，爸爸才在厂门口挂了四十大串垂地鞭炮，从傍晚响到凌晨。

而在当时，我只好把剩下的玉麒麟握在手中。我记得选完，爸爸很开心，又给自己倒了碗酒，还大模大样地摸了摸我的脑勺，说我懂事了。只有大哥陪着爸爸喝了点，起先跟爸爸汇报厂里财政，下半场委婉谈起婚房事宜，二哥也是垂眉耷眼听着，大概农具厂很快经由大哥接手，然后一切都能有个翻天覆地的变化。至于婚房，爸爸重复着以往的话，要么房子你自己解决，要么你老子给你在乡镇买。大哥品了品话里话外的滋味，忙把脸笑成了一个桃形。爸爸突然拍了桌子说，糊弄你老子，你自己去买城里带电梯的吧。只要你有这个本事。

只有我看了眼妈妈，她也一度焦急地等待着外出半年的爸爸归家，直到今早上还兴冲冲地往脸蛋上涂厚胭脂，结果她什么东西也没有得到。

又等了会儿，四川请的主厨陈师傅喊我们妈妈，说是前天采购的芹菜已经烂了一大半，爸爸一听，瞪圆了眼睛把一只菜盘飞到了土路上，汤汤水水渗透了泥土色。妈妈慌忙跟着陈师傅出去了。我也借口离开了餐桌。

妈妈指挥着冲洗满院子的坛坛罐罐，洗刷为腌制咸菜而预留的咸菜坛子，之后一群人赶着腌制芹菜。我蹲到地上，用力把玉麒麟磕在地砖上，玉麒麟成了两半。我说，妈妈，你看。妈妈像是自己的心肝宝贝摔到了地上，她捂住玉四下看看，确定爸爸不在这里，她问我，你怎么这样不小心。我摇摇头说已经这样了，妈妈，可不可以这一半你帮我保管。

晚上，我从学校回来，书桌上放着用胶纸粘起来的胖了一圈的玉麒麟。我望了一会儿，这样富态的玉麒麟似乎更好看。

我高中没毕业便不去上学了，之后也到了厂里，在大哥手下弄了个差事。说是去上班，从早到晚真正要我处理的事情没几件。可能每个周需要职工把农具装进纸皮箱，往车上搬时，我站在底下数箱数，发车前大哥会问我，装了多少箱。我把确切的数字报给他。如果我数错了呢？也没有验证对错的机会，所以参加工作以来，我就没有出过差错。

大哥给我开的工资是一月四千，我受之有愧，除了数箱子，实在没有别的事要我操心。妈妈每天斜背的包里也有现金，偷偷塞给我两千，有时一千，或者五百。她让我自己花了，或者要我学着大哥到外面应酬。妈妈觉得我自己在办公室孤单，会推一些年龄相仿的孩子到我办公室陪我说话。

我让一个女孩子流产，妈妈也在我办公室支上砂锅，每天熬一大锅补汤给我喝。伤了女孩子像是大喜事，经妈妈的嘴传播，很快厂里都知道了。女工提醒妈妈，家丑不可外扬。妈妈说，这倒都是孩子的业障，好在咱们家里趁得起真金白银，要是一般家庭，哪里经得起这样呢。女工之间挤挤眼睛，也会故意套我妈的话，女工说，难怪我儿子娶不上媳妇，好闺女可算是让你儿子糟蹋个遍。妈妈以为这话是说她儿子有本事。妈妈说，你挑儿媳妇可得按我儿子标准找。职工怪夸张地大吸一口凉气，哎呀哎呀，我们小门小户哪里来的这等本事，你是想要吓死我。女工集体哄笑一阵，也有挑头说的，儿子有本事，儿子爸爸也是一等一的本事，家里的、外面的，可不闲着。

妈妈听了也不恼，只会默默捂住心口。等着女工再哄笑一阵，一切恢復平静。

那会儿我迟钝，注意力都在刁难这一类女工上。而妈妈已经在试吃各种药了。记得我问过她一次，哪里有这样子一把一把吃药的，她说是降血压的。后来又有一次她煮草药，主动跟我说，浑身的气都不顺畅。可是同样一堆事件误导我，比如当天职工装箱子，我跑去接见女孩子，回来估测了个数字。那一车刚发出去便出了大问题，爸爸当着很多人骂了大哥。爸爸说，别以为我糊涂了，少心没肝的白眼狼。大哥背手听着，一副讨好爸爸的嘴脸。大哥结婚，爸爸已经全款支付了乡镇的房子。大哥背在人后的双手里握着足够的筹码。

爸爸是个老江湖，车子经过地磅，承载多少农具，他能估测个大概。而且爸爸一眼就看穿了，大哥利用我的粗心大意来蒙混过关。

等大哥有了孩子是在一年之后，一切都变了。爸爸再骂他，他试着回嘴，爸爸跟他拍桌子，他也跟爸爸拍桌子。闹得最严重一次，爸爸跟大哥动起手来，大哥把爸爸按在地上。全厂人直勾勾看着，都在等着父子俩真正做个了结。妈妈的气就更不顺了，一下子晕了过去。

早春的一天，妈妈在梨树下抱大哥的大胖儿子。妈妈腰有劳疾，没人的时候把孩子放进竹车，任孩子哇哇哭，她坐在一边喘气。她还跟路过的女工说，孩子哪里有不哭的。嫂子一来，妈妈装模作样抱起来，嘴里嚷着，宝宝，宝宝，咱不哭了。奶奶疼，奶奶爱。

她起来得有点急，连人带孩子摔到了地上。

陈师傅小跑着通知我说，妈妈去医院了。

妈妈得了乳腺癌，好像到了妈妈这个年纪，谁也避不开这个。医生说，手术、放化疗以后用中药，人参皂苷RH2能起到一定的预防复发和转移的作用。妈妈说什么也不同意手术治疗。我们问她，想怎么样，她说，糟蹋钱，得了癌症，哪有治得好的？

我和二哥通电话，说起这些事情，二哥说，妈妈只能假装自己还是个人那样活着。我问二哥回来吗，二哥没想就说，忙完这一阵子再说吧，弟弟，妈妈的事，你多上心。大哥给二哥打电话，二哥最后也是这样说，大哥，家里的事情，你多操心。

二哥自从大学去了上海，像一枚飞镖扎在了盘上，一趟都没回来过。妈妈倒是体谅二哥，说他准备考研，我们千万勿扰。

有些人的说法是，一个家庭里，最宠的是最小的那个孩子。也有人说，最大的孩子受到的恩泽最多。毕竟一开始，还没有两个弟弟的时候，大哥已经率先享受了爸爸妈妈的宠幸。可到底是老大好，还是老幺好，我也不好说。但是在成长中，大人们一直无视了我的二哥。

二哥到上海念书之后，我常常钻进他的小黑屋。那会儿我们住在村里，还没分家，小黑屋是二哥卧房隔出来的一间小屋子。二哥比我们任性些，里面都是成捆成捆的绘画书、漫画书，还有锈迹斑斑的铅笔盒叠摞而成的山，山顶上是还能用的钢笔、游戏卡，还有几块二哥视如珍宝的火石。夜间二哥就是用火石跟我传递信号。二哥打游戏机上瘾，爸爸抓着他的头发，拖着他到院子里。他像个在婆家遭到亏待的小媳妇，在院子中央蜷曲着哭。

爸爸要他自己把游戏卡垫在砖上，爸爸一脚跺下去，又要他放第二块，他犹豫，爸爸抬手就是一个耳刮子。我想，爸爸这样打他是因为从他床头柜翻出来很多三级片。他腮上一直挂着冷泪。

后来我从他房间找到了三级片，不知道是早藏起来的，还是爸爸漏下了。二哥用胶纸贴在了床板下面。我插进影碟机试了试，日系的，整个观看过程我都调到了无声。妈妈那会儿总是背着身睡在沙发上，她穿着裸露过多的短裙子。我作业没写完，但是她很少管我学习。那以后，我就变本加厉地养成了上课在校园里溜达的习惯。

吉普车声由远而进，我慌忙拔了插线，把整个影碟机推进妈妈睡觉的沙发底下。

妈妈坐在沙发边沿，刚游完泳坐在岸上歇息那般，妈妈笑个不停。她特别容易为一些微不足道的事情感到满足、开心。她说，不是你爸，接着玩吧。她大概以为我在玩小霸王游戏机。

果然不是我爸，是大哥开着爸爸的吉普车来了，他领着新谈的对象。对象是整容整出来的美女。那天之后吃住都在我们家。大哥早起去上班，嫂子陪着我打游戏。我嫌嫂子笨，气得踢飞了两部游戏机。妈妈也不凶我，或者做做样子劝嫂子。妈妈只是感到开心。嫂子个子高挑，都说她是县城女人里头第一高的。她在景区卖票，回家早还带烤鸡背给我吃。我第一次吃汉堡也是她托同学带来的。她生性懒散，一天换两身衣服，内衣、袜子也都是我妈妈给她洗。吃完饭，嫂子就躺在沙发上，占着妈妈过去的位置。而妈妈自己刷锅洗碗。背着嫂子。妈妈跟邻居说，真不懂事，都气得我们三儿摔东西。

妈妈还说嫂子是乡下人，逃不开骨子里的劣根性。说这话的时候，妈妈就像个知识分子。嫂子和妈妈当着邻居赤着膊撕了两次头发，嫂子因为这事没保住孩子。孩子掉了之后，嫂子辞去职位，每天躺在他们房间混日子。他们房间也自然留给妈妈归置。两天不管，乱得人都进不去。有次我去给嫂子送钱，绕来绕去头顶都是胸罩、内裤、丝袜，不知道的以为是盘丝洞呢。

爸爸那会儿一直要大哥和嫂子分手，他们结婚后，我们两家成了两所坚固的、对峙的堡垒。

妈妈最终去做了手术，本来是单纯取肿块，医生保证半个小时即可完成。爸爸坐在走廊跟人聊天。爸爸跟刚刚结识的两个陌生人传授种花致富的智慧，陌生人也在等着亲人从手术室出来，他们点头称是，几人结伴出门抽烟，还抢着给爸爸点上，唯唯诺诺的。大哥也喊我出去抽烟，他拍拍我肩膀说，你别紧张了，妈妈不会有事。我们吃完晚饭回去，妈妈还没从手术室出来。医生出来说，正在进行病理检查，手术还得花些时间。

大哥接了个电话走后，医生又出来说，乳房全切，得要点工夫。爸爸叫我过去，他没问及大哥，只问我，最近工作用心吗？我当时大脑一度昏昏涨涨的，我和他并肩而坐，我说有些头晕。爸爸又饿了，央我去买碗小米粥。他坐在走廊的长椅上“忒喽忒喽”地喝粥，消毒水气味泛滥的长廊拥挤着小米粥的清香，我两手插兜在外面的草地走来走去。

妈妈住院之前，厂里来客人，爸爸会着重介绍我说，这是我们的儿子。客人免不了附和着称赞一番。公认我个子高，模样比两个哥哥俊俏。按照传统眼光看，算得上一表人才。这个过程中，有意跳过了大哥，好像只有我才是爸爸的儿子。我心虚时就小觑两眼，几次目光遇上，大哥也跟着客人笑，随着大家称赞我。看不出有什么变化。

遇上飯点，爸爸便姿态高调起来，要我也跟着去喝酒，我都应承好了，结果我两个同学因为打架被开除，说是来投奔我。我临时改了主意，请俩同学下馆子。爸爸醒了酒就扼腕叹息，说你不应该不去的，不应该呀。我想着离开他，他办公室一股子腐朽的气味，他又说，你不应该呀。

我们做菜的四川大厨也和我说，我爸在饭桌上跟不同的人夸我，并且对我贸然爽约很不满意。大哥事后还问起我在外面吃饭的事，他问，你吃得好吗？我如实说，水煮肉、水煮鱼、皮蛋豆腐、花生米、啤酒。他说，花了多少钱，下午财务给你报了。我说，不用了大哥，我自己掏吧。想想，这本来也是我的事。

还有一次是女孩子上门闹，我躲着没敢出去。大哥跟女孩的老父亲交涉，最终处理好了。那会儿我和大哥住一个小区，大哥常要我到他那蹭饭，还让嫂子给我洗衣服。

所以爸爸最终撒手不管的那天，连我也没有过去帮爸爸。午后的时光困顿、绵长，我躺在办公室吹空调，爸爸像只豹子，在烈日下暴跳，跳着脚骂大哥，骂赶来劝架的妈妈。老老小小不少人围着看，有些人不外乎那副幸灾乐祸的样子，妈妈拉开之后，爸爸又跳过去劈头扇大哥。从我这个位置能看到上门订货的客人扎了堆，不错眼珠地观望，等到大哥还手，他们便耳语般议论着。我心里清楚这次因为什么，最近爸爸往墙上摔东西，大哥也摔，他也跟着往墙上摔，有时也往地上摔。

大哥一直记假账，骗爸爸的钱。爸爸像头牛，跑起来冲刺着用头顶大哥。

连四川大厨也忘了厨房里的活计，这个大胖子远远近近地看着热闹。结果，厨房着了。

两个英气逼人的消防员把着了火的煤气罐扛到室外，所有家当像是摆出来展览一样摆到厂院。爸爸吃了两粒救心丸，才从另一个神秘世界返回来。当晚开会，会议改成由大哥发言，职工积极响应。爸爸像是被架空的傀儡，隔天清早，天还没大亮，爸爸开着农用三轮拉着妈妈和被褥走了。

爸爸在厂里时，很多事情是爸爸去做。没了爸爸，所有事项都得由大哥操心了。接手以来，大哥便吃不好睡不好，见了人得强打起精神。那次应酬市级抽样检查，惹得职工炸了锅，找不到大哥人了。而大哥正紧锣密鼓筹办消防演练，大哥点名要参与的保安队员都巡逻去了。那天所有事情都很狼狈。听大厨说，大哥还躲在角落哭了。

爸爸很快又回来了。但是再一次出现的爸爸，没有了往日的气盛。他像是专门赶来看热闹的。他把职工宿舍最后面的空地圈了起来，和妈妈种一些花花草草。时间一长，花花草草倒是成了事业，他以发展花卉养殖为主，到银行申请了大额度低息贷款。小半年后花花草草开始小批量往外卖，最多一次，卖花卖了十五万。

妈妈除了种草，还是帮着陈师傅给厂里做饭。

爸爸知道后一脚把妈妈踹到门外，爸爸叫妈妈把空地上的野草拔干净，拔不干净不准进屋。妈妈蹲到草丛里拔，从中午拔到下午，拔完了空地的，又把花园里面的杂草拔了。爸爸跟我说，你叫你妈进来吃饭吧。我刚要出门，他说，你别说是我叫她进来。我喊妈妈吃饭，妈妈席地而坐着说，不用了，回去他还打我。

妈妈浑身都湿透了，泛起湿漉漉的汗味。她问我，二哥到底哪天回来，不行你就陪我去一趟上海。

医生把妈妈身上切除的肉拿给我和爸爸看，爸爸说，好了，你妈妈该出来了。他语气颇轻松，好像我妈妈只是我妈妈，而不是别的什么。

当晚陪床爸爸跟我说上半夜要我辛苦下，而他想回去睡会儿，我说你回去睡觉吧，我自己可以。我自己可以的意思是，今晚他不用来了。妈妈胳膊上插着止痛棒，夜晚七点多，她起来吐了会儿，再后来止痛棒也没有止住疼。整个夜晚都在痛苦呻吟。

呻吟声总是残忍地引我回到过去。我妈去厂里做饭，大哥骑摩托车载我和二哥去镇上租片子，内容不外乎日本爷们儿在外打拼，冷落了楚楚动人的妻子。妻子便勾引小叔子，勾引上门的修理工。还有两部乱伦的。实际上，尚且年幼的我看几分钟就浑身不舒服，俩哥哥也是。我們都说，真脏，呸。

大哥说，女人都脏，我讨厌女人，讨厌世界上的每一个女人。二哥说，咱们妈妈也是女人，我们也讨厌她吗？大哥说，不，妈妈不打咱们，得孝顺她。哎，谁打咱们谁就早死，你们最希望谁死？我不知道，只是一脸茫然地看着二哥，二哥笑笑说，你还不知道吗，你心里想的也是这个人吧，真是明知故问。

陪床的第二天，二哥背着迷你书包，度假那样回来了。二哥要在上海考研，要在上海工作，在上海买房子。大哥结婚买房子，爸爸支付了全款。二哥买房子，爸爸只拿得出首付。还是妈妈偷了他的存折，全款盘了套二室的小户型公寓。二哥换学校，那个简装修的小房子又挂到网上，差不多等了一年，才卖出去。

大哥握着容光焕发的二哥的手说，你这小子，混大发了？二哥瞧着病床上的妈妈，像是不认识妈妈了，他没进去，在走廊上遇见爸爸时，便像是两个陌生人错身而过。二哥开着女朋友的车载着我们转了转市里，遇上堵车，大哥问道，市里怎样，可比得上上海。二哥不再是我印象中的二哥了，他大模大样晃着手腕子上的机械表说，这里跟上海比，侬开啥玩笑。

新开了几家西餐厅，味道不算正宗，吃完饭大哥又安排K歌。二哥说，妈妈住院呢，不好吧。大哥说，没事，请了两个护工，一白一晚。虽然大哥这样说，可我还是想回去看看，大哥宽慰我说，没事，护工比我们伺候得好。爸爸也像是默认了护工伺候得更好，像过去到车间巡视那般，到医院里扎一头也就走了。

二哥看着我脖子上的麒麟说，外面赌石，你们知道吧？前段时间我入手一块。玉麒麟、貔貅、龙成色都太一般，不值几个钱。我和大哥凑上脑袋看他手机里的几张石头照片，期间遇上他女朋友滤镜照便是仓促划过去。二哥的女朋友是开当铺的，年纪比二哥大很多。大哥便抢先一步说，年纪大没啥不好，起码比我那口子体贴人。二哥说，你咋跟妈似的，用腚眼说话。大哥说，你在外面真是长上本事了。

二哥许诺我和大哥，特意托人弄了套国宴的杯具。可二哥回上海前，把后备箱打开，取出两套中的一套，只交到我一个人手里说，货真价实哦。

妈妈看不到他们，跟个小孩似的，跟护工要西瓜、香蕉一类的水果。护工买来，妈妈挑毛病说没有果篮，而同病房的病友，床头柜上摆着两个水果篮。病友见状，想送给妈妈一个，妈妈怕人笑话，没有答应。妈妈给了护工不少钱，于是病床前也有了鲜花、水果，还有太太口服液一类的补品。明明病友也看到妈妈给护工钱，要护工买来这一切，却失忆那般跟病友说，是亲人看望送来的。

到了第三天，妈妈坐起来哭了一阵，哭完问我工作忙吗，她说很快就回去了，她几次梦见姥姥，姥爷，说是想她了，要她过去团聚。我叫她别胡说八道。我的妈妈活了大半生都没有什么追求。她只会攒钱，很少花钱。当媳妇时学会的炒菜，到现在还是这几样，厨艺没有任何长进。她不逛街，很少赶集，不上百货大楼，唯一一次跟着陈师傅他老婆买新年的衣服，在百货大楼逛花了眼，结果迷路了走不出去了。陈老婆想问问售货员，妈妈不让，觉得丢人。妈妈非要凭自己的本事走出去。

也是当天下午她俩绕到了麦当劳，我妈妈喝奶茶喝撑了，回家时吐在了人家公交车上。

妈妈上学少，识字倒是多，很喜欢搬弄是非。我有阵子甚至怀疑她眼睛看到的景象，大概都是扭曲的。或者景象是真实的，最后经她大脑，一切扭曲了本来面目。大哥、二哥都栽到过妈妈手里，栽得面目全非。我记得厂院门口堵着个油炸火腿肠的大叔，爸爸说，油炸的最脏，吃了致癌，劝我们哥仨不要吃。

妈妈当着我们拉开手包拉链说，三儿，走，给你买炸串。

我说，不要了妈妈。

妈妈叫嚷，咱还心疼你吃，非给你买不行。

爸爸从里屋出来，他看了看我，看了看妈妈，扔给我五块钱。他说，你去吃吧，我不是心疼你吃。你去吃啊。

爸爸说完又一把夺过钱，他又看了看我们哥仨，然后冲着我的小肚子踹了一脚。

我蹲下去不解地看着爸爸。爸爸说，你小子敢跟我瞪眼睛。他跳过来又是一脚。妈妈立马抱着我哄我，爸爸说，说了脏你非要吃，说一万遍了。我不是为你们好，我才懒得说。

妈妈出院后在家里休养一段时间，说是休养，免不了扛着铁锹、锄头，和爸爸挖坑掘土。到了饭点，还是自己炒菜做饭。她行为也古怪了很多，像个小偷，在我办公室擦桌椅时，偷偷翻我电脑。她问我，网上能不能看到国外。我问她是要干嘛，她说，不看国外，只看到上海，能吧？

爸爸看钱不严，妈妈还会拿着爸爸的钱，给二哥汇款。汇到最后，二哥换了地址，电话也空了号，二哥像是凭空消失了。

妈妈因为找不到二哥难受了一阵。二哥一考完研就准备结婚了，他怕婚礼葬礼赶在一起。二哥问我们妈妈还能活多久，我和大哥都说不好说。这些事我们没瞒住妈妈，妈妈又住了一次院。妈妈跟我说，她嫁给我爸的那天，我爸找了八辆吉普车，她从车窗往外看，看到了另一个新娘子。新娘子坐的是牛车，她就咯咯笑人家，根本停不下来。

她说，女人当新娘子，婚嫁的路上再撞上新娘子，是多么的不吉利呀。还真是那个新娘子要克死我。

妈妈瘦了两大圈，尤其剃了光头之后瘦成了小猴子。她唯一放心不下的只有我的终身大事了。她说，你得找一个好的新娘子。

我最后一次中招是因为为我流产的女孩子。我带她回家的头一晚，妈妈给我们铺床，还给女孩子打了洗脚水，妈妈和我说，别做安全措施，你看她以后不对你死心塌地。我想起当时嫂子流产后，妈妈要他们分手。妈妈说，流产的女孩子带给咱们家的都是霉运。

这次妈妈住院，女孩子又来看她。俩人像是私房闺蜜，聊了几个钟头，晚上订了外卖俩人一起吃了，又聊，聊到同病房病友全部睡着了。妈妈跟我说这是好女孩，要我珍惜她。同时，妈妈跟女孩子分享了自己的忧愁，妈妈说，你毕竟打过胎，也是不吉利之人，我真怕害了我家老三。她說，阿姨您放心我祸害谁也不祸害老三。从医院出来她把包摔到地上，用高跟鞋踩着说，你妈早点死吧。

后面那几天，我借了小三轮，带着妈妈到处找小公园看花看草。妈妈说，你爸爸每天种花种草，我早看够了。改成和她看河边新抽芽的柳条子，看新建广场上的秧歌队伍，看因为村落规划遭到遗弃、几年后却申报了文化遗址的老房子。很快把小县城边边角角、破砖残瓦、水沟子都看了个遍，也为动物园里一只爱闹腾的小猴子，带给妈妈十分钟的快乐而欣慰。已经很久看不到妈妈这样笑了，我想投食喂那只猴子，遭到管理员拒绝后，我还是扔了两百块钱到猴笼里。

这是开始，后面几天在小县城得到的生活，都是重复前面的几天。妈妈在开得正艳的花坛前驻足说，最好的死法，就是睡一觉醒不过来了。你姥姥就是这样，没有痛苦。我问妈妈想不想见二哥，我想带着妈妈去上海见见二哥。妈妈说，你二哥最有出息，他在大城市，我得再做一身新衣裳。

真的去订做衣裳，她又不想做了，说不如留着钱做身老衣裳，公事的时候给她穿一回。她瞅着镜子，眼睛早已是熬干了的灯芯。盘算来盘算去，只给我做了身西装。

启程前，陈厨子下了碗肉汤圆，我和大哥端着碗站着吃完。爸爸叫我别折腾，大哥也说，妈妈的身体吃不消的。

爸爸塞给我一笔不小的钱作为路途的费用。我问爸爸去吗，他看了看大哥，这时空调轰隆隆响，俩人面皮都在轰隆隆中震颤着。他说空调坏了，等着人修。我们从家里出发时，我又看见了妈妈嘴角的笑意。她说，你爸爸没带我出过远门。走得最远一次是早年间，你姥爷骑自行车带我去看海，骑了整整一天。我离了家就不知道东西南北，到了海边已经是晚上什么都看不到。

我知道她头晕得厉害，说一会儿话就睡着了。等见了江湖，等我再想起妈妈，妈妈已经过世了。

二哥结婚时只给了我一通电话，他说和妻子商量好了，旅行结婚，不打算回来。我用一只脚蹭了蹭另一只脚，他说已经把那条能腾云能驾雾的玉龙还有一部分钱寄来了，他会慢慢地全部还给爸爸。我嘴上说，知道了，你还吧。可想来想去还是不想再把龙还给爸爸。爸爸已经找人两次上门修空调，每次修好了，都是隔天恰到好处地坏掉，他把二哥的钱塞进里兜说，就是在坑人，明显是坑人。

我找到大哥，他问我，老头子找你要葬礼费没有？

见我在想事情，大哥就说，三个儿子呢，欺负我一个人是不是。

他一直把玉貔貅揣在怀中养着，他有点不想给我。他倒是像他的貔貅，成色一般，有口无肛。

我要把貔貅、龙、麒麟埋到妈妈坟里，让它们每天陪伴着妈妈。

有了这个想法之后，我想起来一个故事，妈妈在世时讲的，说是夜晚老太太拄着拐棍回家，一个妙龄少女往左往右挡着她，她拿起拐棍就打。少女擎住拐棍拉着她走路。拉了两步，老太太停下，少女也跟着停下。索性不走了。旁边正好是一口井，老太太就想蹲在井口吧，天一亮总有村人来打水。等天微亮少女就不在了。村人打水时问她，你是哪里人呀。她自报家门，人家差点惊掉下巴。

原来一夜之间，她跨过了一座大山。

（责任编辑：王建淳）