郭宏旺

瓦窑村有我家的老院儿，老院里曾经有座老屋子，老屋的后面曾经有一棵高大的老杏树，老杏树留给我好多的回忆。

我六七岁记事之时，屋后就有了那棵老杏树。我认为我爹小的时候就已种下这棵杏树，因为我六七岁的时候，这老杏树就大概有三十年的树龄。

老屋后的那棵杏树古老而高大，比老屋的屋脊还高几尺，树干粗壮。蓬勃的树冠宽展，树冠下浓荫满地。

老杏树结的杏儿，与别人家树结的杏儿不一样，别人家树上结的杏儿，看颜色鲜红亮丽，但吃起来并不太香甜，有点酸硬还带点咬不动的硬丝。而我家老树的杏儿，个头不大不小为椭圆状，外皮看上去黄中泛点绿，但里面是一派水淋淋的橙黄。味道糯润，酸甜刚刚好，越吃越想吃。记得人们就把这种杏叫“里熟杏儿”。

杏儿熟的季节，有杏树的人家会把摘下的杏儿，先给左邻右舍送一些过去，余下吃不了的杏儿，也会想到卖出一些的，价格一定不会太高。我家杏树大，每年下的杏儿足有三四斗盆。娘说咱们也吃不了那么多，卖上一些，还能凑孩子一点学杂费，不顶个多，也顶个少。而爹觉得自家种的一点杏儿，要卖给别人多难为情。但若真的白送，有的乡亲们又太拿心，不好意思来白取。最终便是这样的：有人来买时，若要买五斤，爹娘就往袋子里再硬塞五、六斤进去。这样好啊，有了一点小收入，更重要的是乡里乡亲，情分也更浓了。村子里的人非常淳朴，他们把这情分看得比什么都重要。

小时候的我，贪嘴是免不了的。到了杏儿快熟的时节，放学后我便想办法从后院门悄悄溜到屋后，脱掉鞋子顺着粗壮的树干爬上去，钻进茂密的樹枝里，偷吃个够够的。因为前后左右都是橙黄剔透的杏儿，像无数只小桔灯一般挂满整个树头，所以想怎么吃就怎么吃。

每年夏秋之际，正是放暑假时候，住在矿上的我的三哥和六哥他们，都会回来看望我们。刚进家门，爹和妈就让我赶快领着他们去吃老杏树的大杏儿。

我骄傲地爬上老杏树，摘下金黄金黄的杏儿噼里啪啦往下扔，三哥和六哥在下面支开衣服接着，够不着的地方我就用一根小棒敲打，我们边打边吃，幸福的笑声在后院回荡。

在大矿山长大的三哥对吃个杏儿应该不太稀罕，可这一次不一样。那种里熟杏儿过于好吃，三哥在树下吃得有点急，不小心把一个杏核噎在喉咙里，上不来也下不去。三哥噎的眼睛睁得大大圆圆的，气也出不上来，这下我们慌了神。好在我妈有办法，让三哥弯下腰，妈用手掌在三哥后背上拍打了几十下，忽然三哥站了起来，尴尬地笑着，嘴里吐出一枚满是唾液的扁杏核。

我妈笑着说我三哥：“没事了，没事了，接着再吃去哇，三妈家那杏儿就是好吃哇。”

应该是一九八二年左右吧，老杏树开始衰败，先前一两年是不怎么结杏儿，数量极少。又过一两年老杏树有些枯朽，三年后彻底枯死掉了。

那棵老杏树死去了，但老杏树给我们留下：六支褐红色的擀面杖，一块大案板和一张没刷漆，却色泽纹路极漂亮的杏木大炕桌。

如今又到吃杏儿的时节，母亲说院子里那棵小杏树也结了一些杏儿，让我回去带一点，只是母亲说这杏子再没有那棵老树的杏子好吃。

人们说阳高的杏儿出名的好吃，我却觉得也一般，倒不如家乡汉圪塔兴然种养园的杏子好。一周后就要开园啦，那里的大京杏不错，小红杏小白杏儿味道更是一绝。有朋友说，天镇县的糖唐儿听说比阳高的杏儿好，我不大确定。不过我这么说，也许是因为再也吃不到曾经那棵老杏树上那种杏子的原因吧。