廖晓梅

小时候，我在一个四方形的大屋场里出生、长大。这个屋场都是廖姓，百人左右，名为“上廖屋”。这个屋场，三家连四屋，要叫这个阿叔或大伯，叫那个姑姑或婶婶。但也不能简单以年龄大小来叫，年纪大的未必辈分高，年龄小也未必辈分低，甚至有“摇篮里的太爷，白胡子的孙辈”的说法。

正应了传统村落的“聚族而居”的特点。这样的村落，客家人叫“屋场”，大多是以围屋的形式出现。客家围屋集家、祠、堡为一体，采用中原传统建筑工艺中最先进的抬梁式与穿斗式相结合的技艺，选择丘陵地带或斜坡地段修建围龙屋，背山面水，主体结构为“一进三厅两厢一围”。为防止盗贼的骚扰和当地人的排挤，建造了营垒式住宅。四角是三层碉堡，叫“炮楼”，有很小的圆形窗户，那可能是炮眼或枪眼。外层的房子都有用石头砌成很高的屋脚，可防止火攻。四方形的最为常见，也叫“四方围”，我老家的房屋建筑就是这样典型的客家四方围屋。

老家的围屋有大门和上小门、下小门，门框均以整条的麻石砌成，两边凿有四方的小洞，用来闩门，三个大门用厚实的杂木板做成，三厅由前厅、中厅、后厅组成。厅与厅之间是天井，用以采光。天井则用鹅卵石铺成，厅与厅之间有石头砌成的通道。前厅靠近大门，中厅房顶有雕刻的木板装饰，古朴而高雅;后厅即大厅，一般摆放神龛，下有八仙桌，供族人祭祀。

老家围屋大门朝向略偏南，门口一大片平整的稻田，再往前是一条清澈的小河（老城河），缓缓流向南方。……