龚太亚

记忆里的时光总是美好的，青春的脚步就像不经意撕去的日历，偶然翻阅，那年少时的往事在模糊的空间里重新绽放在我的面前。

1975年，我初中毕业。那年“双抢”时节，大队抽我去办《双抢战报》，我欣然答应了。那天风和日丽，我吃过早餐，梳了梳头发，换了衣服，徒步来到大队。大队的朱会计分管《双抢战报》的编发工作。他对我说：“小龚，大队‘两委商量，决定抽你来办《双抢战报》，这是对你的信任啊！你要好好珍惜，要很好地表现自己。《双抢战报》每天出一期，内容你下队收集，可以报道‘双抢中的一些先进人物和各小队收插进度等。时间你自己安排，工分和参加‘双抢的男劳力一样，每天10分。总之，出好《双抢战报》的任务就落到你身上了。”朱会计的话犹如一块沉重的石头压在我的心头。

晚上，我把朱会计的话一五一十地告诉了母亲。看我担心自己拿不下办报的重任，母亲鼓励我：“孩子，一个怕吃苦、贪图安逸的人，一輩子都不会有出人头地之日。”母亲的话实在，有分量。是啊，人活着就要有“拼命三郎”的精神！于是，我决心努力办好《双抢战报》。我每天顶烈日、战酷暑，跑各个生产队统计抢收抢种进度，挖掘好人好事，晚上抗蚊咬虫叮，在煤油灯下静心写稿。为了出好第一期《双抢战报》，我两天两夜没休息。有的稿子改了又改，标题换了几次，最后又送到队里有点文化的阿贵叔叔那里请他过目。我编的样报，第一版头条大标题是“战地黄花分外香”，副标题是“14小队‘双抢记事”，全文叙述了14小队在其他小队“双抢”还没有开始时便打了一个漂亮仗，一天收割水稻20亩、插秧10亩，14小队这样好的开头，是其他生产队学习的榜样，全文2140个字；第二版《精英》，主要报道各生产队在“双抢”中涌现出的先进人物事迹；第三版《比拼》，编排全大队16个小队每天收割和抢插进度表；第四版《花苑》，展示各小队发来的诗歌和美文。《双抢战报》清样排好后，送到大队审核，朱会计看后非常高兴，随即喊大队信息员张师傅通知大队干部来开会。20多分钟后，张书记、朱副书记、方大队长、何妇女主任等都来了，大家一一审阅了我的样报，都很满意，我心里的那块重石终于落地了。张书记要求我立马刻印，并且当天分送到各个生产队队长手里，加快“双抢”进度。

我不敢有丝毫怠慢，打着赤膊准备刻字，可我拿起刻字钢板，发现钢板已经锈迹斑斑，不能刻字了。怎么办？朱会计马上想到了上郝小学有一台油印机。于是，我的办公地点又转移到了学校。油印完毕，已是下午6点了。然而最艰巨的任务才刚开始，那就是将《双抢战报》送到各个生产队，当时没有车子，全靠“脚功”。我连走带跑，当把《双抢战报》送到大队林场时，林场那段羊肠小道确实难行，我不小心被地下石尖给绊倒了，脸被路旁的刺刺得鲜血淋漓。我忍住疼痛，爬起来就走。送完50多份《双抢战报》后，已是晚上9点多钟。当我走到家门口时，远远看到堂屋里暗淡的煤油灯光下桌子上摆放着的饭菜，母亲还在桌子旁边的凳子上切猪食呢！

虽然办《双抢战报》任务繁重，但是我却乐在其中。而且，因为人生的第一次劳动得到了大家的认可，我心里有一种说不出的快慰。后来，我有了经验：每天上午，我用最快的速度到各小队找生产队队长收集好人好事素材及头天的收割、插秧进度，下午用两三个钟头的时间编稿，接着刻蜡纸，最后油印好需要的份数以备翌日分发。我做到了集采访、排版、刻版、油印、发行于一身，直至“双抢”结束，累并快乐着！

40多年过去了，回想起当年办《双抢战报》之事，我觉得，农村还真是一片广阔的天地。在那里，年轻气盛的我不仅增长了知识才干，而且激情也得到充分的燃烧。啊，《双抢战报》，你是我工作走向成功的起点！

责编/明月