朝颜

一

2014年，我的同学宋英找到我，询问愿不愿意担任人民陪审员。其时，他是瑞金市城郊法庭的庭长，需要推荐一批人民陪审员协助法庭工作。而按照人民陪审员的推荐原则，应尽可能考虑各行各业的人士，以达到参与人员的结构多样化。我几乎没有经过多少内心权衡，便欣然应允。许多年来，我的成长之路平顺而单一，道路两旁的风景亦算不上繁复，社会阅历未免匮乏。我需要在不同的角色中与社会发生更多的勾连，更重要的是，法律这一个未知的场域，对我充满了诱惑力。

我的家族世代务农，尽皆是中国大地上最老实本分的良民。至少在我所知的三四代人中，没有出过一个法律工作者，也没有一个人沾惹过官司。务农、念书、考学、教书、写作，有三十余年的时间，我自忖从未与司法发生过任何关联。我与它，偶尔在文学作品和新闻事件中遥遥相望，像星辰之于草芥，极为疏离地各据一方。我甚至认为，此生与之产生交集的可能性几乎为零。

在成为一名人民陪审员之前，我对这一角色的印象，大多停留在托尔斯泰的小说《复活》中。那是十九世纪的俄国司法现状，陪审团对于犯罪嫌疑人命运的决断，极具主观和随意性，貌似庄严而神圣的法庭，实际上充斥着轻率荒唐、不负责任，法律的尊严在个人好恶和利益拉扯之中丧失殆尽。当然，文本中亦不乏人性的亮色，男主人公聂赫留朵夫的忏悔、挣扎，以及精神的复活，完成了庭审之外的一次灵魂自省。……