在乡村

一滴水穿上庄稼的身躯

越长越高

在乡村

一场雨把一滴滴水丢在地上就走了

一滴水迫不及待地钻进泥土里

你甚至记不得它们的样子

它们怀揣着自己的使命

一滴水有时候挂在葫芦上

有时候骑在青草的头上

一滴水坐在南瓜的肚子里

看它越来越大

一滴水给豇豆梳長长的辫子

喜欢给辣椒涂口红

一滴水救活一只蜗牛

让一片菜地又爱又恨

一滴水染绿禾苗的时候

又给稗子催命

在乡村

一滴水就是一条命

有时候它住在我们汗珠里

浓缩成一粒精华：

盐

凌晓革：中学语文教师，在多家报刊发表过作品，出版过诗歌合集和折叠诗集。

编辑    沈不言   786559681@qq.com