周田养，江苏省宜兴市丁蜀镇陶渊村人，于1956年参加中国人民解放军，所在部队驻扎在福建前线的平潭岛。

1

初夏，10岁的周田养推着装着猪灰的独轮车下地种山芋，经过秋花家门前，惊得她爸陈老大差点掉了下巴：还是个小娃啊，这两百多斤的独轮车，能推着空车走动就不容易，咋还能推得了三担猪灰？于是，他朝身边同样在用惊讶的目光盯着田养的秋花笑道：“大丫头，这娃有趣，送一碗麦茶去？”

秋花点头，马上舀了一大碗早上泡在大瓦罐里的元麦茶，端去田养的地头。

秋花再回来时眉飞色舞，“哪有这样的人？接茶前，先是朝我敬了个军礼，还说自己是儿童团的。喝过茶，大嘴向我一咧，马上又翘着屁股挥刀割麦！快马能有好路走吗？这不，一刀割破了手指，满掌是血呐，可他连眉毛都不皱一下，在小道上抓把土一抹，收血，只当没事，继续拼命干活！”

陈老大听了没说话，他只是眯着眼睛朝闺女笑。

那年稻子金灿时，18岁的陈秋花，成了全县最后一个坐花轿的人。她嫁给了时年16岁的周田养。

小夫妻恩爱万分，来年夏天，秋花就为田养生下了一个闺女。

冬季，征兵工作开始了，17岁的田养作为村民兵连长，带领20多个适龄青年去参加应征体检。因为已结婚生子，从规定看，自己不必参加应征，但田养抱着好玩的心理也和同伴们一起参加了体检。哪知结果震惊了全村：20多人去参加体检，唯有田养一个人条件合格！

能不能出兵事关全村的荣誉，秋花知道拦不住这个铁汉，送田养入伍时，含泪宽他的心：“家里一切有我顶哩，你在队伍上一定要当个好兵，争取多立功，多受奖，让我们母女俩脸上有光彩.....”

2

自从田养进了部队，好消息一个接一个传回村来：入伍不满一年就入了党;同年成了练兵标兵，当上班长;次年又立了三等功并当上了副排长。

他们的部队驻扎在福建沿海前线的平潭岛。

这年，田养又荣立了三等功一次。这个带兵的模范，让团长、政委特别看重，作为表彰，团里在将立功喜报寄给家乡地方政府的同时，又寄出邀请书，邀请秋花作为模范军人的爱人到部队做客。

好消息震动了全乡。

那时交通不便，从江苏宜兴到福建平潭，路上至少要花10天时间。由于秋花不识字，乡政府领导经过开“诸葛亮会”，特地从医院取来一块巴掌大的医用白胶布，先在上边写好“江苏宜兴陈秋花”，然后将它贴在秋花外衣的胸口处，以防人走失。乡里还发了电报，告诉部队秋花的出发时间，务请部队派人到福州火车站接人。

秋花先乘汽车到无锡，再转乘火车，她硬是坐了整整7天7夜才到了福州火车站。

部队首长安排田养带了一个班的战士，提前一天，到福州站接人。

正是盛夏，接到秋花时，田养被眼前这个背上、腰间、手里挂满大包小包的女人惊呆了：秋花单薄的衣服，早被汗水浸透皱巴巴地粘贴在身，汗水粘着头发遮着了大半个脸。秋花朝自己圆睁着的一对大眼睛，有惊喜，更多的是疲惫不堪。尤其是她右手还牵着的那个小女孩，想必就是自己生下她4个月后就不管不问的亲闺女啊，母女虽是两手紧紧相连，手腕处还有一根细布绳互系着。而此刻，小女孩在见着他这个匆匆奔来的陌生人，双眼马上露着一片惊恐，直往秋花的大腿边躲闪。此情此景，让田养噙着泪水，不曾开口，先向秋花敬了个军礼。

见状，刚刚围拢过来热闹起哄的战友一下子全沉默了，他们齐刷刷向秋花举起了右手。

第二年春天，秋花为田养又添了一个白胖儿子。

田养在部队不断进步，至入伍第9年的秋天，他先后得了5次三等功，奖状更是拿到厚厚一沓。

当了8年的副排长，退伍时，营、团首长都纷纷感到亏欠了这个带兵好手，他们经商量后特事特办，让田养以正连职干部待遇转业，不过，为他落实的工作单位，在邻县。

田养只想和秋花待在一起，为把欠下秋花9年男人的责任赶紧还给她，他毅然决定放弃干部的岗位，选择回家种田。

3

放下枪再次拿起锄头，田养感到分外亲切、踏实，浑身有使不完的劲。他把部队的好传统带回来了，干起农活来总是一马当先，在生产中真正起到了模范带头作用。

队里有了一个好带头，群众个个觉得生活有了奔头。受田养影响，生产队社员的精神面貌很快为之一新，劳动热情得到彻底激发，田间地头，大凡有他出现的地方，必是你追我赶的劳动场面。过了两个月，田养当上了生产队长。一年后，他成了“林家大队”的大队长，再后来，因工作出色，他又升任伏东乡的供销社副主任。

田养回来不久后的几年，秋花先后又生下两个孩子。既要保证生产队里的每天出勤，又要照顾好四个孩子的生活起居，秋花生活虽苦，可每天有喜欢的男人陪着过日子，她的笑就从未离开过自己的脸。

好日子过得悄无声息，田养才回来十多年，转眼间，大女儿已长大成人，他四十出头就成了外公。到了1984年，秋花那个从部队带着身孕回来生下的男孩也要成家了，这甜蜜生活让48岁的秋花在梦里都会笑出声来。

就是那年夏天的一个夜晚，一家人正在开开心心吃着晚饭，秋花突然感到身体不适，她只是随便朝地上张了一下嘴，就见一口鲜血喷得红了地面。这可把田养吓坏了，他急忙把秋花送进了医院。

诊断出来了，秋花的病是血吸虫病的晚期，已严重肝腹水。那个姓梁的医生告诉田养，除非发生奇迹，否则，秋花至多只有两年的存活期。

田养心痛之极！梁医生看着田养的伤心样，深表同情，他将秋花的病情再三分析后，告诉田养：要保秋花的命，主要是家里人心要细，要注意她的发病规律，发现苗头及时就医。要让病人多休息，要加强营养。

一夜之间，田养变得如绣花女一般心细。他到处查找资料，弄清楚这病易发热，尤其在患者的大便上最容易发现问题。因此，要掌握秋花的发病规律，就必须每天仔細观察秋花的大便情况。也就从那时开始，他不仅完全包下了倒马桶的活，还在秋花每天早上用马桶时，像个贴身警卫守着，每当秋花方便结束刚刚站起身子时，马上会笑吟吟地向她行个军礼，然后立刻拎起马桶，去屋后的茅厕仔细观察她的粪便。这事开始时秋花很不习惯，怕人背后有人笑话自己男人。这个时候，田养都会郑重其事地跟秋花说：“小姐姐啊，你为这个家从不顾及自己身体，吃尽了苦头，现在是我为你分担的时候了！”

这是一场与死神的决斗。为让秋花能尽量延长生命，田养总为她买最好的护肝药，为她四处求偏方，大凡听到哪里有看肝病的郎中，路途再远也去赶去配药。那时，家中也穷，人家熬中药只熬一次，就丢药渣，他舍不得呐，要把草药熬个三次才肯丢了。

真爱产生了奇迹，当年的梁医生，断言秋花只有两年的存活期，可在田养的百般呵护下，秋花硬是挺过了34年，让秋花看着儿女们一个个成了家立了业，又让她看着重外孙们一个个来到人间。

2018年的冬天，秋花84岁，在最后的日子里，秋花拉着儿女们的手，一一交代：“娘的这辈子能跟你爸，真知足了。我的后半生一直是让你们爸当手心宝捧着过的，他那几十年的军礼……反正娘的生活就如在蜜罐中泡着般幸福啊！娘的日子不多了……他也已是82岁的人了啊，当兵的人，到现在，个性一丝没改，闲不住，还在村里做着收党费、收农保、垃圾收集的工作，娘只能托你们多多关照，代我服侍好这个好人……”

秋花走了。秋花由田养亲自埋在老屋后边的山岗上。这个老兵曾私下跟一个老战友说，“秋花待的那地方好哇，我住老屋的二楼后房，每天清晨，只要推开窗子，就能与秋花打个照面，让她见着我给她行的军礼……”

王顺法：中国作家协会会员，江南大学兼职教授，作品散见于《中国作家》《钟山》等期刊，出版长篇小说《扬州在北》《天狗》。

编辑 木木 691372965@qq.com