林子茗

我诞生于一个宁静的夜晚。我睁开双眼，借着微弱的灯光，看到了一位英姿飒爽的战士。从那一刻起，我一生都忘不了他。

他的帽子上绣着一颗红星，在月光下显得那么耀眼。我发现自己变了样儿，不再被泥土所困。他仔细地打磨着我身上的棱角，让我变得更光滑。我开始期待新的生活，新的世界。

清晨，天还灰蒙蒙的，雾气环绕山间。他将我放于肩头，挑起两个竹筐，随后朝山下走去。下山的路崎岖陡峭，稍不留神就会跌倒，所以他每一步都走得小心翼翼。回来时，上山的路更难走了，我的两端挑着满满两筐粮食，重量都压在他的肩上。他咬紧牙关，低着头，两只胳膊绕过扁担，稳稳地将担子挑起来，默默地跟着队伍前行。他目光坚毅，汗水打湿了他的衣衫。

我生来就是担重物的，每天都在默默地工作。許许多多的战士随他一起，行走了60多里山路。一路上，荆棘遍地，路途曲折坎坷，十分难行。

夜深人静的时候，我仔细打量着这位被战士们称为“朱军长”的军人——他的双手长满厚茧，他的脸庞饱经沧桑，但他依旧精神饱满。他披着一件灰蓝色的军装，穿着一双朴素的草鞋，脚底板上还有几道深深的伤口，那是长途跋涉后磨出的水泡……但这点儿小伤对他来说显然微不足道。每天、每时、每刻，我都担着两筐满满的粮食。我明白，井冈山是红军的根据地，而粮食就是革命的火种。

在与他相处的岁月里，我深深认识了这位朴实无华、坚强不屈、与战士们同甘共苦的“朱军长”。