1

这个午后，我的村庄似乎集体陷入了梦境。旧有事物的呼吸变得悠长，平时总是响在耳边的私语声消失了。一条土路，像从西边高梁上啪地一声滚下来的布卷子，沿着透明的胡同，骨碌碌向东展开而去。对面的沟洼，裸露出粗黑的皮肤，蜷缩着身子，浮起的灰蒙蒙的山岚，似乎它们半眯的眼睛里，露出的神秘目光。

路上没有一只觅食的鸡，没有一只散步的狗。树梢上没有麻雀的叽叽喳喳声。就连天空，也没有一只鸽子的飞影。

只有不知从何而来的风，爬上墙缝，吊起身子，与半空中的纸风轮嬉戏。墙缝插着一截高粱秆，高粱秆的一头是一拃长的细竹棍，竹棍上固定着纸风轮。这是用废旧作业本上牛皮纸做成的，上面还留着演算过的数学题。风不认识这些数学题，伸手抚弄着风轮，似乎要问个究竟。风轮鼓着肚子，不停地摇着耳朵，不停地躲避风的抚摸，不停地转着，委屈似的呜呜叫起来。也许，得不到答案的风生气了，有那么几下，下手重了，把风轮鼓着的肚子压瘪了，风轮紧贴在高粱秆的一头，假装不动。没有伙伴的风，似乎觉得这样有些无趣，就要离开。风轮却慢悠悠地在竹棍上转圈圈。风渐渐忘记了它要弄清楚的数学题，渐渐与风轮融为一体，它钻进风轮的肚子里，与风轮一起摇动着耳朵，上下翻飞。它们发出了快乐的叫声。

在村里，也许只有风是自由的。风想在哪里起就在哪里起，想在哪里待多久就待多久。风常常会带给我一些新鲜气息。……