那首歌又盘旋回来了，

像大鸟，在我脑际时隐时现。

穿越彩虹时，它化作一股风拔地而起：

我家住在黄土高坡，

大风从坡上刮过……

A. 土地被刮得哗哗的

那天是1999年8月6日，再过一天就是立秋。“左耳有蛇”的蓐收，已乘龙从泑山出发，在天路上奔腾，整个浩浩荡荡的秋天将由他来主管。

风一如既往，从黄土高原刮过，从陕甘宁刮过，从延安的“坡上刮过”。漫山遍野的风，夏天的色彩很淡，与已刮过的春天，与即将要刮的秋天，还有再往后的冬天，几乎是一样的颜色。它的颜色就是土地的颜色，早在一万年前就已经形成。它是这片土地的主宰，把土地刮得哗哗的，快成《百年孤独》中雷梅苔丝的床单，要飞上天了。

被刮得哗哗的土地，老早的时候是丰富多彩的，到处是森林和草地，大角鹿、野马、虎豹、野牛、大象成群结队地出没，鸣叫声在森林和草原回蕩。即使不老早的时候，也“桃花红来杏花白”，仍是“水草丰美、谷稼殷积、牛羊衔尾”的富饶之地。

可是再往后，天灾人祸就张牙舞爪起来，“战乱屯田，乱耕滥垦，肆意放牧，过度砍伐，使自然植被遭到严重破坏，水土流失十分严重”。延安乃至整个陕北焦灼，在靖边曾流传着苦口婆心的《劝民种树歌》：“靖边人，听我说……多养性，勤耕作，把房前屋后，山涧沟坡，多栽些杨柳榆杏各样树棵”。栽下后，“牛羊不能害，儿童不能折，立罚章，严禁约，年年多种，年年活”，渴望“将来绿成林，满山阿”：

能吸云雨，能补地缺，能培风雨，能兴村落。又况那柴儿、杠儿、椽儿、柱儿、檩儿、板儿，子子孙孙利益多。