唐糖

1

月光灌进来，窗外芭蕉叶的影子跟着挤进屋，稀稀疏疏，铺满了天花板和临窗那面墙壁。风一动，叶影裂开，像条鱼张开了大口，忽前忽后地，正准备吞掉墙上那张歪了角的全家福。

——照片里妈妈抱着弟弟坐在条凳上，爸爸和奶奶立在他们后侧。4岁的小森森扯着奶奶的衣角，站得快到相框边缘了，脸撇到一侧，好像有什么其他东西吸引了她的注意。

森森躺在床上盯着照片看，试着回忆当时拍照的情景，却越想越觉得模糊。叶影抖动，照片边缘4岁的自己，几次都要被阴影的大鱼嘴吞掉了。森森扭过头，去看身边的奶奶。奶奶睡熟了，均匀的鼾声呼应着远处若隐若现的海涛声。

森森翻来覆去睡不着。她闷闷不乐一整天了。再有两个多小时，她的9岁生日就要过去，却到现在都还没收到生日祝福，更别提生日礼物了。

“哼！他们不在乎我，我早就知道了。现在连奶奶也……”森森盯着墙上那张全家福，心里愈发不痛快。

三年前，妈妈带着弟弟离开了这个家。爸爸常年在外打工，每逢过年才回来，跟地球绕太阳一样，一年一回。平日，一两个月才来个电话，说的话也是老三样：“学习怎么样？在家聽话不？钱还够花不？”——从去年开始，又加了一句：“你奶奶身体还好不？”

等森森“嗯”完三四声，爸爸也快挂电话了。

最近这大半年，奶奶变得容易忘事儿，有时人都认不清了。上回隔壁王婶过来，她就叫错了人家的名字，王婶纠正，她还不承认。往年森森过生日，即便只有她们婆孙俩，奶奶也会做满满一桌子菜，饭后还一定少不了那甜倒牙的红糖卷——外面捏成动物的形状，内里流淌着蒸化的红糖，森森既喜欢看又喜欢吃。