格纳的乐剧充满了哲理性。他在《纽伦堡名歌手》中讲述了一个16世纪手工匠行会遴选会长的故事，半是爱情喜剧，半是历史正剧。明明是些鞋匠、金匠之类的芸芸众生，却通过条件严苛的歌唱比赛选一名在音乐、诗文、逻辑、数学、天文等方面学养最好的大师作会长。这其实是一种人文情怀，一种为生存而不断进取的意志，一种促进共性与个性平衡发展的机制，一种以“内聚—升华”对抗“内散—沉沦”的文化传统。这不是瓦格纳的杜撰，而是他的洞见。乐剧中的主人公汉斯·萨克斯在西方音乐史上确有其人。据说，为了写这部歌剧，瓦格纳曾经到纽伦堡工匠公会查阅资料，把名歌手遴选条件原原本本地写进剧本第二幕，证明他是有意识地用艺术手法把这种凝聚精神镌刻为乐剧的浮雕。

其实，奋力提升内聚力是任何时代、任何上进的群体都须臾不忘之事。有内聚力者能够在艰难困苦中屹立不倒，成长成熟;无内聚力者总是捏不成团，形同沙器，不免被历史大潮吞噬。而内聚力的形成，就学术领域而言，依靠的中坚一定是那些在专业领域内达标的人——那些目标恒定、博学贯通、至诚尽性与天地参的人。①

对达标意识的领悟，伴随着我的一生。

记得上初二时，教几何的女老师突然不来了，走进教室门的是一个矮胖的男老师。他说：“你们的老师生孩子去了，这两个月由数学教研室老师轮流代课。我是初中教研组组长，我先来。咱们互不熟悉，我出一道题，你们五分钟做完，我们就认识了。……