苏菲·安德森

我住的房子，长着两只鸡一样的脚。每年有个两三次吧，它会毫无征兆地在夜里站起来，抬腿迈步，离开我们居住的地方。它可能会走上一百英里，或者上千英里，但最后停下来的地方都差不多——杳无人烟的荒郊野地。

我没有朋友。我的祖母——巴巴——是一位亚加，是区隔阴阳的生死之门的看门人。我是她的继承人，但我渴望住在正常的房子里，有正常的家人。

这几天，我藏起一位和我年龄差不多，对自己已经死亡的状况一无所知的女孩，她叫妮娜。

巴巴用罐头鲇鱼和蔬菜做了鱼汤。木柴在炉子里噼啪作响，火焰舔舐着大煮锅四周。混着鱼和香料的香味的热气，和“失去妮娜”的念头交缠在一起，让我心神不宁。

“今天晚上，我们要用全鱼宴来款待沙漠里的逝者。” 巴巴冲着桌子努努嘴，笑了。桌上已经摆好了克瓦斯和杯子，以及一碗碗鱼类菜肴：腌鲱鱼配酸奶油，薄饼烟熏三文鱼配莳萝，盐渍干里海拟鲤，还有鱼肉馅的小饺子。我没什么可帮忙的了，于是就坐下来，拿了块小薄饼吃。但愿不会噎住。

“你睡得好吗？”巴巴问。

我点点头：“很抱歉，没帮你做饭。”

“没关系。”巴巴似乎是刻意地看了我一眼。我不知道她是不是起了疑心。我换了个姿势，看了看桌上，“这些菜看起来很棒啊。”

“换换口味，不能总是罗宋汤。”巴巴尝了口鱼汤，加了些胡椒，“跟我说说‘逝者之旅的祷词。”

“我不会啊。”我皱着眉头。其实，我根本不想学会。 “逝者之旅”的祷词我已经听过上千次了，可每次都相当于沒听。……