周洁茹

我有一个朋友，每天晚上都要枕着自己的存折睡觉，有一天晚上她来我这儿，我说我只剩一万块了。后来她告诉我，那个晚上她没睡好，一直在想我以后怎么办啊。

在公司楼下一间比利时餐馆，戴西喝了一杯酒，跟我说了这段话。

你怎么办？我说，你只剩一万块了，你还睡得着？

怎么睡不着？戴西说，睡少了会胖。

就是小时候穷的。我说，你那个朋友。

二十岁就嫁了有钱人，开宝马，穷什么？戴西说。

要不是小时候穷，二十岁就嫁有钱人？我说，咱俩二十岁在干嘛？

一天两片面包，一个鸡蛋。戴西说。

我沉默了一下，说，那我好点，我两个鸡蛋。

但我也没觉得穷过。我说，我是想说，我从来就不知道什么叫穷，也许可能真的是要饿死了，但我也不知道，只有快要饿死过的人才知道什么叫饿。

我饿啊，戴西说。

跟饿死还是两回事。我说，饿死死得好慢的。

你那个朋友肯定是快要饿死过，我补了一句。

戴西想了一想，说，饿死是肯定没有过的，倒是小时候经常挨打。

哎。我说，爱和钱，抓着一样是一样。

所以枕在枕头下才睡得着，总怕失去。戴西说。

我也有个从小挨打的朋友。我说，她十四岁离开家去流浪。五年以后，有一天我走在路上，看到一个女孩问每一个路过的人要一个拥抱，她说今天是她十九岁的生日，只想要一个拥抱做生日礼物。我认出了她，她没认出我。

你是写小说的吗？戴西说。

小说也写不出来啊。我说，这种事情。

各人各命吧。戴西说，我另外一个朋友约我吃饭，有意无意地讲她上个月过生日，老公没送花没送礼物只送了一张支票，好没情趣。……