刘娜

前两天，我回了趟老家。自从新冠肺炎疫情发生，我半年多没回家。推开家门，就撞见正要出门办事的我爸：他穿了一件洗得掉色的上衣，裤子膝盖处烂了个大洞，脚上的鞋也不知道穿了多久，大拇脚趾头顶着鞋尖，“呼之欲出”。

那一刻，我心里五味杂陈。这些年，不说我妹、我哥嫂，单单我给爸妈买的衣裳，两天换一件，一年365天也够换了。可我每次回家，他们都穿着不知是多少年前的旧衣裳。

我们兄妹没少做父母的思想工作：苦日子已经过去了，我们都已经长大了，我们都在努力赚钱，你们是时候享享福了;给你们买的吃的、喝的、用的，你们只管享用好了，千万别藏起来、放起来，放久了就放坏了。

“好的，好的。”对于儿女的苦口婆心，老两口每次都把头点得像捣蒜一样，但只要脱离了我们的视线和掌控，他们就“原形毕露”：给他们买的营养品，放过期了还没舍得喝;买的衣裳，放得不合身了还没穿到身上;银行卡上明明打了钱，他们遇事儿还是抠搜，恨不得把一元钱分成两半花……刚开始，我挺生气，一遍一遍说他们。如此“斗争”了一二十年，我发现自己操碎了心，说破了嘴，气得头顶冒烟，脚底打滑，仍没什么效果。

三年前的一个晚上，我坐在老家楼顶，看着四野夜幕低垂，一点点吞噬我出生的这片土地、河流、村庄和老屋。忽然，我问了自己一个问题：我最大的心愿，到底是父母活成我期待的样子，还是安然地做他们自己？

得到答案的那一刻，我有点脸红。

这些年，我一直教育自己的孩子，没有人能活成我们期许的样子，每个人都只能活成他自己的样子。