许天伦

这个我是先天残疾的，那么另一个我

就必定是身体健全的

我们相隔着只一条河或一首诗的距离

在每个夜晚，人们已经熟睡了

他才会越过玻璃般的梦境，走到我面前

唯有月光与萤火虫

见证了一个坐轮椅的我和

一个独立行走的我的面对面交谈

是在房间内，还是在星空下

我们点起形而上的火光

我们的语言就是一叶木舟

航行于遥远星辰和我的想象之间

而这并非源于古老的自慰之心

一面镜子，也并不能映照出

孤獨背后的孤独

就像今天上午，从我口袋里掉出的一枚硬币

落地之声很是清脆，我总觉得冥冥之中有另一个“我”

而那个我也总有，赫然立起的瞬间

在雨中

雨还在下着。从昨夜到今日清晨

我一直坐在小屋门前望雨

从门前路过的人，骑车或徒步

他们的雨伞和雨衣上

会出现雨水的反光，澄亮潮湿的事物

映射出生命最真切的东西

比如爱和悲悯，因为我相信

这反光，一定是自天堂而来的

我相信落在尘世里的每一滴雨

都带着我们去世亲人的消息

他们会将雨作为媒介，继而能告知我们

春夏和秋冬，就要开始更替了

你瞧，门前一株紫云英，在雨中低下了头颅

如此认真而专注，就像是正在默读

一封失散多年的人寄来的信笺