聂与

一

表姐在我们家族一直以来是模范样本，就像万事万物都有它的呈现一样。仿佛一尊古风气质的青花瓷，含蓄着经典的低调，举手投足都那么温婉得体。我像什么呢，围在青花瓷身旁嗡嗡的蚊子，还是趴在它脚下看似无所事事、自相矛盾的蚂蚁。这是我们童年时代的写照。后来我发现，人是靠一种暗示活着的。比如，一开始大家说你长得好看，你就可能越来越好看。相由心生嘛。如果一开始大家都不喜欢你，将来也很难改变局势。因为人在长时间的暗示下会默认那种感觉，而对自我保护的唯一出路就是漠视，时间长了，就成了一种心病。

表姐在二十八岁那年还是单身。她的单身让整个家族都认为是眼界太高、身价不菲所致。她在一家垄断行业的单位工作。垄断行业财源滚滚，即使是一个小科员，在人堆里一扎也有了老大的感觉。

在某一段时间里，给表姐介绍男朋友成为我们整个家族的一件大事。每次相亲，表姐的穿着打扮都令介绍人扼腕叹息。说不上来哪里不对劲儿，怎么看都觉得不舒服。这时的表姐已经在单位干得风生水起了，成为了财务总管，单位给家里安装了电话，配了汉显传呼机，后来竟然有了一部“大哥大”。当家族聚会的时候，她非常优雅内敛地把大哥大从包里拿出来接电话，全场不约而同地肃静了，用一种柔和欣慰的目光看着她，欣赏那种荣耀。怀揣着这种心思的人当然也包括我。表姐比我大两岁，从小我就对她唯命是从，而且心甘情愿。……