马珂

上世纪80年代末期，同在外省一所大学上学的我和她因是湖南同乡，且老家处在相邻的市县而相识。一天中午接到她托同学捎来的口信，邀请我放学后去她所在的宿舍小聚。原来是她收到了寄自家乡的特产。几位同寝室的女生把书桌拼在一起，桌子上摆放着几样她们悄悄用电炉子在宿舍里加工出来的湖南菜食。我们的关系逐渐变得亲近，后来，家境殷实的她又多次约我去湘菜馆解馋，并聊起许多家乡的风俗与旧事，让两个远离故土的年轻人在共同的乡愁中找到了慰藉。许多年后，我们终于结成了人生伴侣。

大学毕业去海南工作后，从湖南一家水电站退休的父亲也兴致勃勃地到海口创业，在一处开发区办起一家中等规模的幼儿园。因来年春季开学、招生等诸多事务的纠缠，每到年关我和父亲均无法回家乡过年。腊味是老家必备的年货，为一解乡愁，父亲在海岛上置办起腊货，决定过个具有家乡特色的春节。腊月间，他就忙碌起来，买好鸡鸭鱼肉，按照家乡的方法欣然腌渍起腊味，然后架起炉灶用小火浓烟慢慢烘熏。可亚热带的气温并没让父亲如愿，日常的高温导致许多鱼肉变质，只好边熏边把变质的部分割下丢弃，最后留下少量切割得极不规则的熏肉。大年三十，父亲下厨做出一桌具有家乡特色的年夜饭。尽管某些腊味并不地道，却还是让父子俩在不间断地推杯换盏中把双眼喝得血红。那夜我还梦回故里，见到了许多久违的父老乡亲。……