鄢莉 孙频

写作是一种安放，也是一种抵达

鄢莉：很高兴有机会和你好好谈一谈。从我2010年向你发出第一封约稿信算起，我们认识已经满十年了。这十年里，你的生活状态有不小的变化，而我呢，一直待在长江文艺杂志社没挪窝，哈哈。这十年，我们一直没有中断联系。你记不记得，有次我去北京开会，我们竟然在北京的街头偶遇了，原来你是趁会议休息时间去找朋友的。真是非常有缘分啊。十年时间里，你从一个小有名气的作者，成为实力派的青年小说家。如果说我见证了你在文学上的成长，可能有点言过其实，但是我确实一直在默默关注着你勤奋的背影。想起来真是有点感慨，不知你是不是有同样的感受。

孙频：时间过得真是太快了，不觉就十年过去了，我也时常感慨，其实很多东西都是由时间来造就的，别的说了都不算，比如写作，比如友谊，都是时间的沉积物。现在愈发觉得写作真是长跑，需要有耐力、意志和真正的热爱，还必须得耐得住寂寞，这个真的很重要，因为作家的大部分时间都是要面对孤独的。

鄢莉：你在《长江文艺》先后发表的作品有《夜无眠》《无相》《无极之痛》《因父之名》等，哪一篇你的印象最深刻？

孙频：你提到的《无相》是我早期小说中我自己比较喜欢的一篇，为什么喜欢这篇小说，是因为它把一个失去尊严又极力争取尊严的女性形象写得比较真实，真实得有点残酷了，但我认为这个女性形象是有血有肉的，未必高贵，但是真实。……