立翁

金圣叹推崇《水浒传》，与庄、骚、史、杜等并称“天下六大才子书”，说《水浒传》“叙一百八人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口”，这话倒也不错。一百零八人，有的出场仅一两次，只说过寥寥几句话，性格形象却也呼之欲出。随举一例：六十七回，李逵在半路上遇见没面目焦挺，一言不合打了起来，焦挺手起一拳把李逵打了个屁墩儿，李逵坐在地上仰脸问道：“你这汉子姓甚名谁？”焦挺道：“老爷没姓，要厮打便和你厮打，你敢起来？”鲁莽汉子，如在目前。不过要说性格饱满、有血有肉的，主要还是鲁智深、林冲、武松、李逵等几位，而若论性格的复杂性和命运的曲折性，大概又要首推林冲了。

林冲是三十六天罡星中最早上梁山的，但鲁迅先生《小说旧闻钞》引周密《癸辛杂识》所载“宋江三十六人”，与今本三十六天罡比对，无林冲与公孙胜，有晁盖和孙立——一百八人凑齐了排座次时晁盖已亡也倒罢了，病尉迟孙立如今位居地煞，我是一直想替他叫个“撞天屈”的：身为登州兵马提辖，为了救解珍、解宝兄弟，劫了登州大牢，又打入祝家庄内部，与梁山里应外合破了祝家庄。你看那孙立，胯下乌骓宝马，手持一管长枪，腕悬虎眼钢鞭，与拼命三郎石秀斗了五十回合，轻轻将他从马上生擒过来。那石秀固然是卖阵，也因本是步下将不惯马战，但孙立功夫毕竟了得。我坚持认为孙立应该在“马军八骠骑先锋使”中占据一席之地，而应将没遮拦穆弘剔除。穆弘不过“揭陽镇上一霸”，几乎全无表现，只是在宋江发配江州时与其有些渊源。……